成天躺在诊室里，黎纯五觉得非常的寂寞，很想有人来谈谈，尤其盼望着那位陈家驹，虽是医生的朋友，却怪和善的；他能安慰他，同情他，而且启示着他闻所未闻的种种，常把他从绝望的忧郁的黑暗中带到光明的快乐的幻境。虽然瞧不见他是怎样的身材，怎样的面目，穿着怎样的服装，但是已经知道这人是怎样的一个灵魂。这灵魂现在已经悄悄的站在他前面了。
“是那一位呀……对不住，没有打招呼。请原谅我是个瞎子，要听到声音才知道呢，至少要听到脚步声才知道呢！”瞎子端详着眼前的人影，终于叹了口气，“唉，到底猜不出。”
“你的眼睛好一点吗？”那人影发问了。
“啊，陈家驹先生，是你啊，失礼得很！谢谢你，我的眼睛还是那样，……是喽，刚才我以为是幻觉，但是我的确听到一种气息，不怕你怎么走得轻，我知道一定有个人在我前面，而且有八分猜着是你。”
“老是这样子怎么办呢？我很替你着急啊！想凑点钱给你，一时又不顺手。……”
“谢谢你，只要常常来谈谈，就感谢的了不得啊……我这个鬼眼睛……嗯，不要紧，老陈，我已经在黑暗中搅惯了，没有光也能摸到手东西，正象我们在紧急的黑夜中仓猝出发的时候一样，全凭习惯去摸行李和武器。我也能到街上去走走，不过走得慢，车马来了，没有勤务兵牵住那是不行的。唉，近来我常想起，固然喽，在黑暗里，时时羡慕光明的世界，但眼睛看得见一切的时候，却又不觉着这个光明的世界是怎么的有意义，现在不过生活比以前更困难一点，就只这点忧虑。……我想世界是时时刻刻在变，由白日变成黄昏，变成有几颗星点缀着的夜，变成黑漆的夜，夜深了，人以及一切，在一团黑漆中胶住了，死寂了，永远死寂了，也许将来会变成那样子的吧。在我，总觉得是会这样子的。比方睡觉吧，我常常对自己说：‘究竟是晚上，是白天呢？是晚上，那我起来打鬼，大家都睡了？是白天，为什么我却连鬼都瞧不见？白天晚上在我既然都是一样，那我简直用不着起来啊，睡一世纪啊？省得生活，省得瞎忙瞎闹，省得斗争掠夺，省得得意忘形，省得失望悲楚，最好就连水也用不着流，太阳也用不着东升西落，最好世界是死寂的，永远一片黑，什么都没有，鬼也没有，根本连这黑暗的世界的本身也没有，那才有趣呢！哈哈哈’，但是，既然什么都没有，仅仅剩着一个‘我’在这里喊着‘有趣’吗？唉，仿佛还是我这瞎子在妒嫉罢，……朋友，可惜我不会做文章，不然，把瞎子的心理写一写，也有个看头的。”
“不要有瞎子的心理，不要认为自己是瞎子，你的世界是光明的，你要知道，在你所羡慕的妒嫉的世界，我们全都觉着够受了，安心的快乐的等着‘胶住’吧，每个活的东西至少有一个‘胶住’的时期的。假使快到该静默的时期了，那又何必再在幻境里劳碌呢？朋友，自己找寻安慰呢。”
“当然，当然我应该自己找寻安慰，我常常想，假使我在火线上打断了手脚，不能丝毫动弹，仅仅留着一双眼，光着眼看人类活动的滋味，那不更糟糕，更伤感！再退一步想，假使我整个的给炮弹毁了，尸体的碎片散在泥土中，怕已腐臭了，就一般‘只是要活着’的心理讲，我仅仅一双眼不看见，究竟还是很幸福的啊！况且在黑暗中，除出在声音里可以辨出一点善恶的意味以外，我是毫无所察觉的，这也可使心境平安啊！”
“是的，是的，要这样才对，……近来连上有什么新闻吗？”
“没有什么新闻，我已经离开连上快三个月了，没有必要，我也不高兴去，一则和连排长们弄不来，二则我怕见那些兵士。你说怎么，我一回去，他们总是围着我问长问短，甚至还对着我哭，‘排长怎么办呢，眼睛不看见，又不好回家，以后的生活如何好过呢？我们又力量不够。’这样的情谊，真是难得呀！唉，对着他们，我真没有办法。他们常常凑钱给我用，想起来真惭愧得很。一个排长用兵士的钱，要他们来周济，来怜悯，而他们自己却连鞋袜都没有穿，不接受又不行，朋友，请设身处境替我想想这种情形看，够不够令人心痛，令人悲哭，……自然……我……我……我何尝不竭力安慰自己，但是……唉，实在是……有时候，有时候办不到……唉，请不要打岔，真的这些话我也不好对别的人说，让我对你说个畅快吧。我在连上，连排长都对我不好，他们嫉妒我，巴不得我的眼睛永远好不了。嫉妒的原因，是为着兵士们都归服我。这些兵士，不管那一排的都对我很好。本来，我对待他们比别人不同，我训练他们也比别人不同。在技术方面，我是独出心裁想尽方法，使他们不知不觉，时时刻刻在斗争，在进步，也时时刻刻使他们陶冶在快乐中，忘记眼前的痛苦。在精神方面，一面灌输各种知识，一面，我自己以身作则，赤诚的对待他们，和对自己的兄弟一样，全然以有理智的情感和他们结合起来，我放弃那些威严的命令。连排长他们说：‘黎排长古怪，欢喜标奇立异，’但我不妨害军队的纪律，那他们也不能将我怎样。……我相信，在中国这些招募得来的无知无识的兵士中，在这样的时代，要他们肯用命，只有恩情的结合，只有使他们受理智的制裁。不然呢，平常的时候，他服从长官的命令，作战的时候，长官可就要听他的指挥啦。南方兵不象北方兵那么老实，富于服从性，尤其是那些老兵，什么主义，什么主义，他们不管，什么革命，他们也不管，他们每个人有他们自己的主义。老陈，你是明白人，当然晓得这主义是什么。这种主义是不能阻挠的。有时候，自然，这种主义，只有用他们所能懂的，切身的危险或者与全人类的福利无关的高尚的理性去克服……”
“对啊，黎排长，我早就知道你是这样一个军官，这也就是你不能见容于同僚的所在。……我问你，你请了这样久的假，将来还可以复职吗？”
“大概不可能吧，但我也不自动的辞职，我要看他们对我怎样。我的职务，上月已经由连长保荐了一个人，是他的亲戚。我听了这消息，曾亲自写了一封信，我用很大的一张白纸写的，用草书，濡好墨，一气写一行，每行的间隔是永扬先生在旁指点的，虽然眼睛看不见，据他们说还写得不错。连长接了信，对兵士说：‘黎排长眼睛看不见，怎么能写字？难道他的眼睛会好吗？糟糕。’你看，他还有点不相信我亲笔写的信呢。他接了这封信，不敢马上开我的缺，但是过了两个星期，他跑到团长那里说我的坏话，你猜团长怎么说？他对他说：‘唔，怎么他还没有给我滚，已经三个月了？’唉，虽然是团长，也总算共过七八年的患难，只因为我眼睛看不见，马上就以刀戈相向，前天一个兵士走来把这话告诉我，我当时真气得冒火，我眼泪已经涌到眼睛眶子上，但马上又收回去，唉，我是个军人，出生入死的军人，什么残酷事还没见过。我爱惜我的眼泪，我不愿哭出来在兵士前面丢脸，不当排长就不能活了吗？就是将来眼睛好了，我也绝不恋栈、七八年的排长也就受够了，他妈的，等眼睛好了瞧瞧吧，我黎某，哼，他妈的……”
“有这回事吗？讲得简直连什么人都有点不相信。……唉，他妈的，也亏你能够忍耐……”
黎纯五挺直的沉默着，眼泪几乎流下来，脸色时时起着变化，时而握着拳，时而咬着牙，时而神秘的冷笑着。大概，“散开、集合、前进、冲锋、杀杀杀，”在他的幻境中，强烈的决战已经开始了。
医生不知从什么时候走进来，侦探似的听了半天，知道了团长骂着“怎么还不给我滚”。这已足够证明黎纯五是个毫无指望的废物了，而这废物却滚到这个医寓里，于是他便把黎纯五的“营长”革了，皱着眉冷峻的插口道：
“老黎，黎纯五，我看，你得赶快想办法。”