入唐之初，永兴、钜鹿并起，而钜鹿骨气尤高。
王无功以真率疏浅之格，入初唐诸家中，如鸾凤群飞，忽逢野鹿，正是不可多得也。然非入唐之正脉。
刘汝州希夷诗，格虽不高，而神情清郁，亦自奇才。
李巨山《汾阴行》末四句，明皇闻而掩泣，曰：“李峤真才子也。”此事互见《明皇传信记》及郑《津阳门诗》注，而一以为将幸蜀登花萼楼，使楼前善《水调》者登而歌之；一以为过剑阁下望山川，忽忆《水调辞》。二条小异。○汉武《秋风辞》，此结四句脱胎所自也。用其意而不用其词，特为妙丽。至老杜《陂行》竟用其辞而并不相犯，乃尤妙也。此即词场祖述，可觇古人之变化。
李巨山咏物百二十首，虽极工巧，而声律时有未调，犹带齐、梁遗习，未可遽以唐人试帖例视。
薛少保“驱车越陕郊”一篇，即杜诗所谓“少保有古风，得之《陕郊篇》”者也。“古风”，盖指拟古咏怀之体。今观此诗，依然阮公遗意也。可见唐初诸公原有此一种，直到陈拾踪乃独用此格，直接古调耳。此可见少陵之於唐贤，处处寻求古人门户。
诗有可以不必分古今体者，如《刘生》、《骢马》、《芳树》、《上之回》等题，後人即以平仄黏联之体为之，岂应别作律诗乎？在初唐人，则平仄又未尽黏联者，尤可以不必分也。
伯玉《感遇》诗“朝发宜都渚”一章，乃正合古乐府《巫山高》之本旨。後人作《巫山高》诗，皆不如此。
唐初群雅竞奏，然尚沿六代馀波。独至陈伯玉，聿兀英奇，风骨峻上，盖其诣力毕见於《与东方左史》一书。
伯玉《岘山怀古》云：“丘陵徒自出，贤圣几凋枯。”《感遇》诸作，亦多慨慕古圣贤语。杜公《陈拾遗故宅》诗云：“位下何足伤，所贵者圣贤。”正谓此也。今之解杜者，乃谓以“圣贤”指伯玉，或又怪“圣贤”字太过，何欤？
杜必简於初唐流丽中，别具沉挚，此家学所由启也。
沈□卿《龙池篇》，大而拙，其势开启三唐，而非七律之尽善者。“卢家少妇”一篇，斯其佳作。
沈、宋律句匀整，格目不高。杼山目以“射雕手”，当指字句精巧胜人耳。
沈、宋应制诸作，精丽不待言，而尤在运以流宕之气。此元自六朝风度变来，所以非後来试帖所能几及也。
卢鸿一《嵩山十志》诗，似是《骚》裔，而去《骚》却远，此不过自其而已。
张燕公“秋风树不静，君子叹何深”，即杜之“凉风起天末，君子意如何”所本也；“洞房悬月影，高枕听江流”，即“入帘残月影，高枕远江声”所本也。杜於唐初前哲，大都揽其菁英，不独原本家学。
曲江公委婉深秀，远出燕、许诸公之上，阮、陈而後，实推一人，不得以初唐论。
明顺德薛冈生序南海陈乔生诗，谓“粤中自孙典籍以降，代有哲匠，未改曲江流风，庶几才术化为性情，无愧作者。”然有明一代，岭南作者虽众，而性情才气，自成一格，谓其仰企曲江则可，谓曲江仅开粤中流风则不然也。曲江在唐初，浑然复古，不得以方隅论。
近时粤中所刻曲江公集，颇未精校，即如开卷载苏子瞻一诗，其词之俚，不知出谁附会。其《金鉴录》之伪，则阮亭《皇华记闻》已辨之。
王尉湾诗句，张燕公手题政事堂。殷谓“诗人已来，少有此句。”至其《终南山》一篇，亦自超隽，非复唐初诸公平迤之制。
崔侍郎《白鹿观》诗“捧药芝童下，焚香桂女留”，即杜《金华观》诗“焚香玉女跪，雾里仙人来”所来也。“芝童”、“桂女”，“仙人”、“玉女”，皆以仙灵之类为辞，不必确有所指。近时解杜者，颇穿凿可笑。
读孟公诗，且毋论怀抱，毋论格调，只其清空幽冷，如月中闻磬，石上听泉，举唐初以来诸人笔虚笔实，一洗而空之，真一快也。
崔司勋票疾，有似侠客一流。
崔司马国辅诗，最有古意。如“怅矣秋风时，余临石头濑”，更何必以工於发端目古人乎？
齐、梁遗音在唐初者，长篇则烦而易滥，短篇则婉而多风，如崔国辅五言小乐府是也。
崔司马乐府，殷以为“古人不及”，然“下帘弹箜篌，不忍见秋月”，不如“为舞春风多，秋来不堪著”；“故侵珠履迹，不使玉阶行”，不如“画眉犹未竟，魏帝使人催”也。其故以公言诠。○“故侵珠履迹”二句，阮亭以为直用庾诗，然视庾尤巧矣。
盛唐之初，若独孤常州及薛侍郎据，皆遒劲雄浑，少陵之嚆矢也。侍郎曾与少陵同登慈恩寺塔，今其诗不传。○丘庶子为、祖员外咏，则右丞之先声也。
右丞五言，神超象外，不必言矣。至如“故人不可见，寂寞平陵东”，未尝不取乐府语以见意也。岂独唐子西《语录》始以乐府取给诗材乎？
今之选右丞五古，必取“下马饮君酒”一篇，七古则必取“终南有茅屋”一篇，大约皆自李沧溟启之。此元遗山所谓“少陵自有连城璧，争奈微之识”者也。
古今咏桃源事者，至右丞而造极，固不必言矣。然此题咏者，唐、宋诸贤略有不同，右丞及韩文公、刘宾客之作，则直谓成仙；而苏文忠之论，则以为是其子孙，非即避秦之人至晋尚在也。此说似近理。盖唐人之诗，但取兴象超妙，至後人乃益研核情事耳。不必以此为分别也。王荆公诗亦如苏说。而崇宁中汪彦章藻一诗亦佳，乃曰“花下山川长一身”，则亦以为避秦人得仙也。○刘宾客之作，虽自有寄托，然逊诸公诗多矣。郭茂倩并取入《乐府》，似未当。
昔人称李嘉诗“水田飞白鹭，夏木啭黄鹂”，右丞加“漠漠”、“阴阴”字，精彩数倍。此说阮亭先生以为梦呓。盖李嘉中唐时人，右丞何由预知，而加以“漠漠”、“阴阴”耶？此大可笑者也。然右丞此句，精神全在“漠漠”、“阴阴”字上，不得以前说之谬而概斥之。
岑嘉州诗“忽思湘川老，欲访□中君”，此乃後人用□中君之所本也，与《九歌》原旨不同。
嘉州之奇峭，入唐以来所未有。又加以边塞之作，奇气益出。风会所感，豪杰挺生，遂不得不变出杜公矣。
高常侍与岑嘉州不同，锺退谷之论，阮亭已早辨之。然高之浑朴老成，亦杜陵之先鞭也。直至杜陵，遂合诸公为一手耳。
李东川《王母歌》云：“若能炼魄去三尸，後当见我天皇所。”此二语前人已言其寓意。然篇中“复道歌钟杳将暮，深宫桃李飞成雪”二句，复不让少陵《丽人行》“杨花”、“青鸟”一联也。东川句法之妙，在高、岑二家上。
高之浑厚，岑之奇峭，虽各自成家，然俱在少陵笼罩之中。至李东川，则不尽尔也。学者欲从精密中推宕伸缩，其必问津於东川乎？
东川七律，自杜公而外，有唐诗人，莫之与京。徒以李沧溟揣摹格调，几嫌太熟。然东川之妙，自非沧溟所能袭也。
古人唱和，自成感激。若《早朝大明宫》之作，并出壮丽；《慈恩寺塔》之咏，并见雄宕，率由兴象互相感发。至於裴蜀州之才诣，未遽齐武右丞；而辋川唱和之作，超诣不减于王。此亦可见。
龙标精深可敌李东川，而秀色乃更掩出其上。若以有明弘、正之间，徐迪功尚与李、何鼎峙，则有唐开、宝诸公，李太、少陵之外，舍斯人其谁与归！○司空表圣之论曰：“杰出於江宁，宏肆於李、杜。”信古人不我欺也。
常建《第三峰》诗：“愿与黄麒麟，欲飞而莫从。”此亦是顺口急气之故。可以取证欧公《菱溪大石》诗。○常较王、孟诸公，颇有急疾之意，此所以为飞仙也。又多仙气语。
储侍御《张谷田舍》诗：“确喧春涧满，梯倚绿桑斜。”虽只小小格致，然此等诗，却是谁诗本色。窃谓一人自有一人神理，须略存其本相，不必尽以一概论也。阮亭《三昧》之旨，则以盛唐诸家，全入一片空澄澹泞中，而诸家各指其所之之处，转有不暇深究者。学人固当善会先生之意，而亦要细观古人之分寸，乃为两得耳。
常尉以玄妙得之，储侍御以浅淡得之。储近王，常近孟，而常胜於储多矣。
元次山《别何员外》诗结句：“不然且相送，醉欢於坐隅”，与韩文公《送王含序》结句同旨，而韩尤妙矣。次山称文章之弊，烦杂过多，欲变氵㸒靡，以系风雅。然其诗朴拙处过甚。此乃棘子成疾周末文胜，等虎、豹、犬、羊为一享者也。天宝、至德之际，若哲相望，似未可尽以文胜抹之。君家遗山所云：“风□若恨张华少，温李新声奈尔何？”未必次山之诗，遂为有唐风雅正宗也。独其诗序，则稍有致。○观《箧中集》所录，其意以枯淡为高，如以孟东野诗投之，想必惬意也。
盛唐诸公之妙，自在气体醇厚，兴象超远。然但讲格调，则必以临摹之句为主，无惑乎一为李、何，再为王、李矣。愚意拈出龙标、东川，正不在乎格调耳。
渔洋先生云：“李诗有古调，有唐调，当分别观之。”所录止《古风》二十八首，盖以为此皆古调也。然此内如“秦皇扫六合”、“天津三月时”、“郑客西入关”诸篇，皆出没纵横，非斤斤於践迹者。即此可悟古调不在规摹字句，如後人之貌为《选》体，拘拘如临贴者。所谓古者，乃不古耳。
子昂、太白，盖皆疾梁、陈之艳薄，而思复古道者。然子昂以精深复古，太白以豪放复古。必如此，乃能复古耳。若其摹於形迹以求合，奚足言复古乎？
渔洋云：“韩、苏七言诗，学《急就篇》句法如‘鸦鸱鹰矢鹄’，‘骓丕る骆骊骝原’等句。近又得五言数语，韩诗‘蚌螺鱼鳖’，卢仝‘鳗鲇鲤酋’云云。然此种句法，间作七言可耳；五言即非所宜，解人当自知之。”盖渔洋先生所谓五古者，专指《唐贤三昧》一种淡远之体而言；此体幽闲贞静，何可杂以急管繁弦？他日先生又谓“东坡效韦苏州之作，是《生查子》词”者，即此旨也。至於五言诗，则初不限以一例。先生又尝云：“感兴宜阮、陈，山水宜王、韦，铺张叙述宜老杜。”若是则格由意生，自当句由格生也。如太白云：“天上白玉京，十二楼五城。”若以“十二楼五城”之句入韦苏州诗中，岂不可怪哉？不必至昌黎、玉川方为尽变也。
魏程晓诗：“今世衤能衤戴子，触热到人家。”字书：“衤能衤戴，不晓事也，音耐戴。”而太白诗云：“五月造我语，知非亻台亻疑人。”字书：“亻台，夷在切，痴貌。亻疑，海爱切。亻台亻疑，痴貌。”“亻台”字下又注云：“又他代切。亻台亻疑，痴貌。”按“亻台亻疑”音义并与“衤能衤戴”相似，太白诗当即用程诗也。然“亻台”字恐不当与“亻疑”字相连，此是字书因“亻台”误“亻台”耳。
敖器之评太白，谓“如刘安鸡犬，遗响白□，其归存，无定处”。愚谓须知太白又自有十分着实处耳，然器之语自妙。
太白咏古诸作，各有奇思。沧溟只取《怀张子房》一篇，乃仅以“岂曰非智勇”、“怀古钦英风”等句，得赞叹之旨乎？此可谓仅拾糟粕者也。○入手“虎啸”二字，空中发越，不知其势到何等矣，乃却以“未”字缩住；下三句又皆实事，无一字装他门面；及至说破“报韩”，又用“虽”字一勒，真乃逼到无可奈何，然後发泄出“天地皆振动”五个字来，所以其声大而远也。不然，而但讲虚赞空喝，如“怀古钦英风”之类，使後人为之，尚不值钱，而况在太白乎？
太白《远别离》一篇，极尽迷离，不独以玄、肃父子事难显言；盖诗家变幻至此，若一说煞，反无归着处也。惟其极尽迷离，乃即其归着处。○“绿□”谓竹。
太白《秋思》云：“海上碧□断，单于秋色来。”“单于”当指台。
太白云：“山随平野尽，江入大荒流。”少陵云：“星垂平野阔，月涌大江流。”此等句皆与手会，无意相合，固不必谓相为倚傍，亦不容区分优劣也。
太白五律之妙，总是一气不断，自然入化，所以为难能。苏长公“横翠峨嵋”一联，前人比于杜陵《峡中览物》之句。然太白作《上皇西巡南京歌》云：“地转锦江成渭水，天回玉垒作长安”，则更大不可及矣。○《西巡》之歌，殊于风雅之旨不类。安、史之乱，岂得云“轻拂边尘”？不观杜公直书“仙仗离丹极，妖星照玉除”乎？甚且铺张蜀中浓丽，尤为非体。若反言之则不必，若正言之则不宜，即不作能《北征》之篇，亦何必有《西巡》之颂也。此事在唐，自非细故，而李、杜二家为有唐一代诗人冠冕，若此之类，何以立诗教乎？
大，可为也；化，不可为也。其李诗之谓乎？太白之论曰：“寄兴深微，五言不如四言，七言又其靡也。”若斯以谈，将类于襄阳公以简远为旨乎！而又不然。盖太白在唐人中，别有举头天外之意，至於七言，则更迷离浑化，不可思议，以此为寄兴深微，非大而化者，其乌乎能之！所谓七言之靡，殆专指七律言耳，故其七律不工。
《李诗补注》一书，颇未修整。即如“中间小谢又清发”，乃以惠连作注，竟若不知题为“宣城谢胱楼”者。此犹苏诗之王注，未经淘洗故耳。如有识力者取而删补订正之，亦快事也。
元相作《杜公墓系》有“铺陈”、“排比”，“藩翰”、“堂奥”之说，盖以“铺陈终始，排比声韵”之中，有“藩篱”焉，有“堂奥”焉。语本极明。至元遗山作《论诗绝句》，乃曰：“排比铺张特一途，藩篱如此亦区区。少陵自有连城璧，争奈微之识！”则以为非特“堂奥”，即“藩翰”亦不止此。所谓“连城璧”者，盖即《杜诗学》所谓参苓、桂术、君臣、佐使之说，是固然矣。然而微之之论，有未可厚非者。诗家之难，转不难於妙悟，而实难於“铺陈终始，排比声律”，此非有兼人之力，万夫之勇者，弗能当也。但元、白以下，何尝非“铺陈”、“排比”！而杜公所以为高曾规矩者，又别有在耳。此仍是妙悟之说也。遗山之妙悟，不减杜、苏，而所作或转未能肩视元、白，则“铺陈”、“排比”之论，未易轻视矣。即如白之《和梦游春》五言长篇以及《游悟真寺》等作，皆尺土寸木，经营缔构而为之，初不学开、宝诸公之妙悟也。看之似平易，而为之实艰难。元、白之“铺陈”、“排比”，尚不可跻攀若此，而况杜之“铺陈”、“排比”乎？微之之语，乃真阅历之言也。自司空表圣造《二十四品》，抉尽秘妙，直以元、白为屠沽之辈。渔洋先生韪之，每戒後贤勿轻看《长庆集》。盖渔洋之教人，以妙悟为主者，故其言如此。当时宣城施氏已有顿、渐二义之论，韩文公所谓“及之而後知，履之而後难”耳。
《墓系》又举“夏、殷、周千馀年，仲尼缉拾选练，取三百篇。至子美之作，使仲尼锻其旨要，尚不知贵其多乎哉”？此亦究极波澜之言。竹先生有言：“《王制》九州千七百七十三国，得列于《诗者》，仅十有一而已。殆所操类邻国之音，所沿者前人体制，则胶固不知变，变而不能成方。司马迁谓古诗三千馀篇，孔子去其重复。信矣！圣人固未尝尽以少为贵，顾其多者，篇体何如耳！”然渔洋先生谓“少陵晚年五律，後半往往重复”，《墓系》所举，则但以诸大篇全局论之。南宋金华杜仲高游读杜诗，有“仲尼不容删”之句，可作此注脚。
自初唐至开、宝诸公，非无古调。但诸家既自为体段，而绍古之作，遂特自成家，如射洪、曲江是也。独至杜公，乃以绍古之绪，杂入随常守酢布置中，吞吐万古，沐浴百宝，竟莫测其端倪所在。
《奉先咏怀》一篇，《羌村》三篇，皆与《北征》相为表里。此自《周雅》降风以後，所未有也。迹熄《诗》亡，所以有《春秋》之作。若《诗》不亡，则圣人何为独忧耶？李唐之代，乃有如此大制作，可以直接《六经》矣。○沧溟首先选次唐时，而此等皆所不取，乃独取《玉华宫》一篇，盖以“万籁笙竽”，“秋色潇洒”，为便於掇拾装门面耳。
《垂老别》一首，“土门壁甚坚”二句，接上“加餐”，通是述其老妻代虑之词；“势异邺城下”以下，则行者答慰其妻也。注家多未之及。
《羌村》第一首，“归客千里至”五字，乃“鸟雀噪”之语，下转入妻子，方为警动。鸟雀知远人之来，而妻子转若出自不意者，妙绝！妙绝！若直作少陵自说千里归家，不特本句太实太直，而下文亦都τ紧无复伸缩之理矣。此等处最是诗家关捩，而评杜者皆未及。○苏诗“塔上一铃独自语，明日颠风当断渡”，下七字即塔铃之语也。乃少陵已先有之。
《四松诗》：“得吝千叶黄”，“吝”与忄吝同，亦悭惜之意。“得吝”者，不得吝也。或作“得愧”，非。○“足以送老姿”，亦钱刻之讹耳，本作“足为送老资”，讹二字，即讲不通矣。钱本之谬，类如此。他如“雨声先以风”，“以”讹“已”《种莴苣》；“杜曲换耆旧”，“换”讹“晚”《壮游》；“实唯亲弟昆”，“实”讹“督”《别李义》；“汨吾隘世网”，“汨”讹“洎”《望岳》；“□雷屯不足”，“屯”讹“此”《三观水涨》之类，实不可枚举。
杜之魄力声音，皆万古所不再有。其魄力既大，故能於正位卓立铺写，而愈觉其超出；其声音既大，故能於寻常言语，皆作金钟大镛之响。此皆後人之必不能学，必不可学者。苟不揣分量；而妄思攀援，未有不颠踬者也。
杜五言古诗，活於大谢，深於鲍照，盖尽有建安、黄初之实际，而并有王、孟诸公之虚神，不可执一以观之。
渔洋以五平、五仄体，近於游戏，此特指有心为之者言。若杜之“凌晨过骊山，御榻在ゃや”，“忧端齐终南，e洞不可掇”，“前登寒山重，屡得饮马窟”，“鸱枭鸣黄桑，野鼠拱乱穴”，“清晖回群鸥，暝色带远客”，至于“山形藏堂皇，壁色立积铁”，于五平五仄之中，出以垒韵，并属天成，非关游戏也。
“乃是蒲城鬼神入”，阮亭抹之，岂虞其戆耶？然妙处固到极顶，看其上下衔接，是何等神理！不以阮亭之抹而稍减也。昔太仓王宫詹原祁尝自言作画“使笔如金刚杵”，此可以参杜诗。○阮亭先生意在轻行浮弹，不着边际，见地自高。此所谓言各有当也。即如欧公《明妃曲》後篇，阮亭亦尝讥之，而其妙自不可及。
歌屈铁回枝之双松，故以“直”为出路。而说者乃以直难画，谓少陵以此戏之，不亦异乎？
杜公《相从歌》“铜盘烧蜡光吐日”一句，苏长公因之作《日喻》，古人文章善于脱化如此。
《韦讽录事宅观曹将军画马》一篇，前云“蹴踏长楸”，後言“腾骧磊落”，而中间特着“顾视清高气深稳”一句，此则矜重顿挫，相马入微，所以苦心莫识，寥寥今古，仅得一支遁、一韦讽耳。韦讽只是借作影子，亦非仅仅此人眼力足配道林也。此一段全属自喻，故不觉因而自慨，想到《三大礼》献赋时矣。末段微引“翠华”，并非寻路作收，此乃正完得“可怜”三字神理耳。
杜《古柏行》中间虽有“忆昨”一折，然“落落盘踞”以下，只是浑浑就古柏唱叹。朱注分“上二句咏成都之柏，此二句咏夔府之柏”，殊可不必。要知此等处，不须十分板划也。东坡和张耒《高丽松扇》诗：“可怜堂上十八公，老死不入明光宫。万牛不来难自献，裁作团团手中扇”。“万牛”句可作《古柏行》“谁能送”三字注脚。又东坡《木山》诗：“木生不愿回万牛，愿终天年仆沙洲。”即从“不露文章”意脱化而出。古人之善用事如此。
唐之八分，自开元时已多趋肥硕。李潮于尔时，笔法能步武李、蔡。故《八分小篆歌》谓“书贵瘦硬”，而以《峄山》传刻之肥本反形之；及後又回绕八分，乃却以“肉”字显出之。至苏文忠作《墨妙亭诗》，则因亭中石刻，自秦篆《峄山》、褚摹《兰亭》以迨颜、徐诸人，家数既多，体格不一，所云“短长肥瘦”，“玉环飞燕”，特总统隐括之词，故借杜诗语侧入，以见笔锋耳。此所谓言各有当，不得因此二诗，而区别论书之旨，以为杜、苏殊嗜也。○《苕溪渔隐丛话》云：“唐初书得晋、宋之风，故以劲健相尚，褚、薛尤极瘦硬。开元、天宝以後，变为肥厚，至苏灵芝辈，几於重浊。杜诗云云，虽为篆而发，亦似有激於当时也。”此论与鄙意相合。
汉人分隶古劲，至唐以後，乃渐以流丽胜。此诗之所谓“不流宕”者，不独对草书言之也。渔洋论此歌有败笔，不知指何句而言。盖渔洋论诗，以格调撑架为主，所以独喜昌黎《石鼓歌》也。《石鼓歌》固卓然大篇，然较之此歌，则杜有停蓄抽放，而韩稍直下矣。但谓昌黎《石鼓歌》学杜此篇，则亦不然，韩又自有妙处。
杜公以“取乐喧呼”之重浊字眼放入“三更风起寒浪涌”之下，其手腕有万钧之力。如“取乐”之字眼抛出，如蜻蜓点水，一毫不觉其滞实，此谁能之！而後人不知，一味填实，即如作游宴诗，将“取乐”一种字眼放入，有不令人闻而呕哕者乎？○渠偏不怕，而下文又以“欢会”字放入。今人不知杜公有多大喉咙，而以为我辈亦可如此，所以纷如乱丝也。
《陪姚通泉宴东山》一首，即《陂行》也。更不用“湘妃汉女”等迷离之幻字，而直用真景，则晚年之境更大也。
《朱凤行》：“愿分竹实及蝼蚁，尽使鸱枭相怒号。”尽，即忍切。《曲礼》：“虚会尽後，食坐尽前。”《左传》：“公子商人尽其家贷于公”，即此“尽”字也，犹尽教之尽。《白黑二鹰》诗：“雪飞玉立尽清秋”之“尽”亦同此。又刘梦得“且尽姜芽敛手徒”，李义山“绿杨枝外尽汀洲”，亦皆此“尽”字。
杜五律亦有唐调，有杜调，不妨分看之，不妨合看之。如欲导上下之脉，溯初、盛、中之源流，则其一种唐调之作，自不可少。且如五古内《赠卫八处士》之类，何尝非《选》调？亦不可但以杜法概乙之也。此如右军临锺太傅《丙舍》、《力命》诸帖，未尝不借以发右军之妙处耳。
窃谓“花柳更无私”，却不如“欣欣物自私”更为化工之笔，愿与解人质之。
杜五律《所思》一首，当是与“地下苏司业”一首同时而作，末句“无计龙泉”，指苏也。解此方觉第六句顿挫之妙。“徒劳望牛斗”，乃倒因下句生耳。解者或以此二句仍作怀郑，则不通矣。
杜五律《洞房》诸作、七律《秋兴》诸作，皆一气喷洒而出，风涌泉流，万象吞吐，故转有不避重复之处。其他诸什，大都类此。其巨细精粗，远近出入，各自争量分寸之间，不必以略复为疑也。七律到後来，实无可以变化处，不得不参以拗体。五律地窄，则不能也。此等处，微茫之至。
《赠张》诗：“无复随高凤”。盖因上数联叙张之宠遇，不啻朝阳羽，故此句落到自己，言不克追随也。刘会孟谓用古人姓名，钱笺驳之，良是。但“高凤”二字如此用，则另当记出。
《谒先主庙》一首，只“杂耕”二句跟上“仗老臣”来，指武侯说，其馀俱与武侯无涉。而说者必牵武侯，所以“关张”、“耿邓”句不可通也。钱笺以为公自叙，是矣。而亦不免黏着武侯，何也？近又有查初白评本，谓“孰与”四句，应移至“事醉辛”之下，此尤谬矣。○“乘时”、“应天”皆指先主，所谓“有王者兴，必有名世”也。“事酸辛”则正接下“歇”字，所谓“运移汉祚终难复，志决身歼军务劳”也。刘梦得《蜀先主庙》诗：“得相能开国”五字，可作此篇注脚。
杜公之学，所见直是峻绝。其自命稷、契，欲因文扶树道教，全见於《偶题》一篇，所谓“法自儒家有”也。此乃羽翼经训，为《风》、《骚》之本，不但如後人第为绮丽而已。无如飞腾而入者，已让过前一辈人，不得不怀江左之逸、谢邺中之奇；而缘情绮靡，斯已降一格以相从矣。又无奈所遇不偶，迁流羁泊，并所谓缘情者，只用以慰漂荡，尤可慨也。故山不见，只作愁赋，别离之用，更何堪说！远想《风》、《骚》，低徊堂构，牵连缀述，缕缕及之，岂仅以诗人自许者乎！
《宣政殿退朝》一首，五六二句烘染“出迟”，舂容酝藉，而倾心恋君之意，亦复流溢笔墨。读者但作写景看，浅矣！
杜《晚出左掖》一诗，较之《春宿左省》篇，尤为含蓄酝藉。评家或称其退食之风度，或称其得谏臣之体，皆未得其深处。盖其曰“晚出左掖”，乃纯是一片恋主之忱，融结而出，所以觉得“簇仗”齐班之际，“昼”漏殊“浅”也。“散”而“迷”者，非因身在“柳边”，正因心在君侧耳。末句“骑马”二字，笔略宕开，“欲鸡栖”，乃正拍合，实自比於日夕鸡埘之暂安，而非如所谓出银台门上马谓之大三昧者也。解此，则虽出而犹未出，虽栖而犹未栖，即虽晚而犹未晚也。解此，则五六句，浓染之笔，更有精神矣。
杜五律虽沉郁顿挫，然此外尚有太白一种暨盛唐诸公在。至七律则雄辟万古，前後无能步趋者，允为此体中独立之一人。
“不觉前贤畏後生”，此反语也。言今人嗤点昔人，则前贤应畏後生矣。嬉笑之词，以此辈不必与庄论耳。○《六绝句》皆戒後生之沿流而忘源也。其曰“今人嗤点”，曰“尔曹轻薄”，曰“今谁出群”，曰“未及前贤”，不惜痛诋今人者，盖欲俾之考求古人源流，知以古人为师耳。六首俱以师古为主。卢、王较之近代，则卢、王为今人之师矣；公有“近代惜卢王”之句。汉、魏，则又卢、王之师也；《风》、《骚》，则又汉、魏之师也。此所谓“转益多师”，言其层累而上，师又有师，直到极顶，必须《风》、《雅》是亲矣。此乃汝师，汝知之乎？盖深嫉今人之依墙靠壁，目不见方隅者，而以此儆觉之也。卢、王亦且必祖述汉、魏，汉、魏亦且必祖述《风》、《骚》，知此中之谁先，则知今人之所以不古若矣，故曰“未及前贤更勿疑”也。第五首“不薄今人爱古人”句，皆作不肯薄待今人说。愚窃以为不然。使如此说，则下三句俱接不去矣。其曰“轻薄为文晒未休”，即指今人之好嗤点古人者。此句之“今人”，亦犹是也。“薄”乎云者，即上“轻薄”之“薄”，言今无出群之雄，而翻多嗤点前辈，则此风乃今时之薄也。故反言以醒之，曰：若不此之薄，而不古之爱，文法犹如“不有祝它之佞，而有宋朝之美”。则必逐逐于词句之巧丽而已。吾知其不深求古人立言之意，而但惟是一词之美、一联之丽，必依附为邻而已耳。揣其意，亦岂不谓从此可以方驾屈、宋哉！然自我观之，“恐与齐梁作後尘”也。如此则不流于伪体不止，与下章“未及”句，亦复针锋相接也。“别裁伪体”，正是薄之也。“亲《风雅》”，正是爱之也。杜陵薄今人嗤点之辈，至于如此！与“尔曹身名俱灭”之言，未免太刺骨矣。故题之曰“戏”也。皇甫持正尝叹“时人诗未有骆宾王一字，已骂宋玉为罪人矣”，此语可作《六绝句》注脚。
杜《晚洲》诗：“危沙折花当。”注家或以为花蒂，非是。
“李陵苏武是吾师”，此七字乃孟□卿平日论诗之语，观下句可见。
“孰知二谢将能事，颇学阴何苦用心”，言欲以大小谢之性灵，而兼学阴、何之苦诣也。“二谢”只作性灵一边人看，“阴何”只作苦心锻炼一边人看，似乎公之自命，乃欲兼而有之，亦初非真欲学阴、何，亦初非真自许为二谢也。正须善会。
杜诗“自在娇莺恰恰啼”，今解“恰恰”为鸣声矣。然王绩诗“年光恰恰来”，白公《悟真寺》诗“恰恰金碧繁”，疑唐人类如此用之。又韩文公《华山女》诗“听众狎恰排浮萍”，白乐天《樱桃》诗“洽恰举头千万颗”，“狎恰”即“洽恰”。
杜诗有不待辨而知者，发“鼓角漏天东”之用大小漏天，“遗恨失吞吴”之为失在吞吴，“┺根稚子”之指┺，皆灼然无疑。而说者必哓哓不已，何也？
近日有《读杜心解》一书，如《送远》、《九日蓝田崔氏庄》、“诸葛大名”等篇，所解诚有意味。然苦于索摘文句，太头巾酸气，盖如文而不知诗也。不过较之《杜诗论文》、《杜诗详注》等略为有说耳，其实未成片段。