——沱茶好

“听罢笙歌樵唱好，看完花卉稻芒香”，世上真有这样的情理。何以知这？请证之于我的品茶。

我之喝茶，那是出了名的。而我喝茶，又是明清小品式的，喜欢冲淡。这只有六安瓜片，杭州明前，洞庭碧螺，最为合适。在四川九年，这可苦了我。四川是喝沱茶的，味重，色浓，对付不了。我对于吃平价米，戴起老花眼镜挑谷子，毫无难色，只有找不着淡茶，颇是窘相毕露。后来茶叶公司有湖北的淡茶输入，倒是对龙井之类，有“状似淞江之鲈”的好处。但四川茶，也并非全不合我口味。我还记得清楚，五三大轰炸这夜，在胡子昂兄家里晚饭，那一杯自制沱茶，色香味均佳，我至今每喝不忘。又逛灌口的时候，在二王庙买了两斤山上清茶，喝了一个月的舒服茶。“当时经过浑无赖，事后相思尽可怜。”我不知怎么着，有一点“怀古之幽情”了。在北平买不到好茶叶喝，你将认为是个笑话。然而我以北平土话答复你，“现在吗！”前晚我亲自跑了几家茶叶店，请对付点好龙井，说什么也不行。要就是柜上卖的。回家之后，肝气上升。我几乎学了范增的撞碎玉斗。但我不像苏东坡说的“归而谋诸妇”。可是她竟仿了那话“家有斗酒，为君藏之久矣”。她把曹仲英兄早送的一块沱茶，给我熬了一壶。喝过之后，连声说过瘾。仲英兄休怪，这并不是比之于樵唱稻芒，或是“渴者易为饮”。原因是我喜欢明清小品的，而变了觉得两汉赋体的“大块文章”也很好了。

“一粟中见大千世界”，而我感到我们是一种什么的生活反映。