富人之苦：人之所望者富，所求者富，富者宜无不乐也耶？则又大有不然者。吾见富者之忧苦又与贫者无异矣。夫凡富者必有田畴，而田则有水旱之苦、加税之苦。加拿大之鸟士威士开埠，有富人焉，全埠皆其地也，及英国加税而埠不盛，彼力无以供税，于是逃而之美国，其室充公为学堂焉，是多田翁之大苦也。富者广置多店以收租，吾见羊城南门火灾，全街尽火，某富家尽失其业，阖门大哭，是富而多店之大累也。富者必多营商业，某富人以商于柳州致大富，柳之木排尽其业也，已而柳州大乱，则大忧其商业之倒也，大疾几死。某商以开锡矿于南洋致巨富，既而锡矿倒，则憔悴忧伤而死矣。又有开轮船业于南洋致大富者，已而轮船二艘皆沈，家业几失，遂发狂疾者。凡此皆以富害其生者也。
且家既富矣，其用度奢阔，积久亦若习与俱安，少不如意即懊恼大生矣。夫生人之境遇无常，外变之牵连无尽，地、水、火、风既皆有劫，而国土争乱，盗贼纵横，在在皆与富之境遇相乖剌者。富无终身之可保，则忧患即随时以纷乘。若夫有家之累，则伦纪强合，性情不投，其乖急忿忧，益富益甚。若兄弟争产，夫妇角气，至于累年讼狱，桎梏在身，此皆富者有之，贫者寡有也。即使家室平和，财帛丰溢，子孙绕膝，此则兼备富寿多男之庆，尤为人生所至难者矣。而子孙多则子孙未必贤，妻妾多则争竞且时有，于是而富主且因而吐血殒命者矣。若庇能郑某、谢某，富千数百万，华人之冠也，而郑妻忧子不肖而吐血，谢妻忧夫纳妾而内伤。此岂钻石耀其头、金屋安其体所能解其忧哉？乃若美国落基花路之富冠大地矣，而养壮士、备轮舟，日防不虞。人生各有所憾，所憾之处不能解，即无物能解之。故文物愈多，礼俗愈设，则忧患愈随之而生。物之机器，简者难坏，繁者易坏；富者终日持筹，日以心斗，一处有失，蹙眉结心，谁能超度之哉？故乱世富可侔国之人，不若太平世贫无立锥之士也。人之情，在心之乐耳，岂在家之富耶！
贵者之苦：坐堂皇，建高牙，拥衙役，出则武夫前呵，从者塞途，趋走之人，夹道而疾驰，喜赏怒刑，岂非贵者之尊荣耶？然宁知其事权要之侧媚，奉人主之屈伏，有不可言者耶？捋须参政，由窦尚书，折节无不至矣。即奉公守法之人，当官而行，然贵者之上又有贵焉，脚靴手版，趑趄进谒，朝舆暮骑，迎送不遑，有十次而不得一见、终日而无少暇者。其有失权要之欢心，立见贬戮；遭言官之弹劾，惶恐无常，忧心惴惴，须发为白者。即使位极人臣，权兼将相，其于事主尤有甚焉。
人主喜怒不测，群僚疑间交攻，或妃后之争权，或宦寺之谗间。于是亚夫抢地于狱卒，崔浩群溺于台下，淮阴侯榜掠于钟室，斛律光杖死于凉风。其他布袜之塞、蝎盘之设、车裂之痛，孰非王公卿相哉？若夫族诛之惨、排墙之杀、投河之酷，遭逢丧乱，尚不必言。即当世际承平，地居贵要，而倾轧排毁，忧谗畏讥，忧心段殷，魂魄若失。亚夫之怏怏退朝，殷浩之咄咄书空，灵均之行吟泽畔，史迁之著书蚕室，东坡之魂惊汤火，其繁忧烦憺，大恐缦缦，岂可言哉！若夫河桥而思鹤唳，上蔡而念黄犬，庸有补乎！人固不能尽贵，而车前八驺，食陈五鼎，何所益于忧患如山之寸心郁郁耶？太平之世，人皆有乐而无忧，岂此冠带天囚之所能入耶。
老寿之苦：五福之首，第一曰寿。盖无年命以持之，虽有富贵行乐，孰从受之！故永年老寿者，人情之所祈祷而愿望者也。然非当大同之世，徒以老寿为乐，则据乱世之老人，其苦方弥甚矣。盖人少之时，如日方出，皜皜曦曦，其气雄进而乐嬉。人老之时，如日将落，暗暗莫莫，其气凄冷而萧索。此固天之无如何者也。
第一则死丧也。妻妾子女，兄弟孙曾，故交至友，亲戚旧朋，结织太多，恩义太深，而人非金石，无有久保而并存者，必有中道而分亡者矣。老人所识所交，亦必垂老，皆将就木之年，日有落叶之叹：昨日某知识者死，今日某故旧者亡，明日遭某亲戚丧，后日报至交逝。若家人愈多，死丧必愈甚，期月之中，必有一二人焉，非其子孙兄弟，即其妻妾女媳，棺柩日陈于堂，灵座日设于室，旒翣日就于墓，讣告日报于门。结识广则感憾多，恩爱深则割舍苦，骨肉分亡，肝肺若割。岁月迭去，老怀何堪！忍泪掩袂，痛恻心肠，或牵连而生疾，或辛苦而破家。话故事则物换星移，念旧人则风流云散，思骨肉则多化黄土，忆妻孥则多化虫沙。虽旷达之士，借丝竹以陶写、临山水以排遣，然中怀之痛，岂能忘情？浩浩乾坤，侧身孤孑，忧来伤人，不复水年矣。
故哭父而毁死少，哀子而丧明多。始则结伦纪以助人之身，后即缘亲戚而伤人之生。凡物理也，所益之物即所损之物，其取益愈大者，其见损亦必更剧，循环无端。故厌世之士，乃至欲远离之也。
其二则疾病也。老人精力已惫，筋骨已疲，脑骨日枯，土性盐质，又弥满之，故耳目不聪明，手足不灵便，行步不捷疾，身体不强健，于是风露、雨霜、寒暑得以乘之。而又多哀怒、困苦、忧感，因以中之。内外交迫，疾病易作，绵缀床缛，缠绵汤药，久则或弥年载，少亦多历数月。富者绝无生人之乐，贫者遂有破产之忧。与死为邻，以病度日，亦何能免此也。
其三则困穷也。何也？以壮者易于食力就功，人乐用之，老者难于奋身营业，人畏用之也，则壮者得金多而老者不若。且老者妻孥孙曾之人多，则分而累之愈多，则虽富亦贫，盖举家女稚皆待食之人、分利之人而非生利之人也。故四五十后，子女渐长，中人之家亦渐穷。至于六七十后，孙曾子媳数十口集焉，则有食粥不能均者，有病不能医者，筑多室而不足居者，人买一履而盈箱不足，人裁一衣而倾箧犹缺。故下之干糇起愆，上之拄杖兴叹，齿危发秃，奔波于万里，累锱积寸，立散于婚丧。穷老不息、赍恨以终者皆是也。
若夫老疾已甚，困穷无依，一家视为陈人，弃诸委巷，牛豕溷厕，杂沓其侧；虱垢败絮，拥满其身，乞水不得，呼天无闻，虽迈百龄，亦何益也！欧美人人自立，然老而贫者，子更不养，穷独无告；老而富者，亲戚毒之，以分其产，寡得保首领以没者。是故贫贱而寿，则有沟壑断弃之忧；富贵而寿，则有死丧疾病之苦。人道本与忧同来。苟非大同极乐之世，则寿者愈长，得忧愈多耳。久忧不死，何其苦也！
帝王之苦：有国土人民而君之，操生杀予夺之权，处富贵之极，食前方丈，后宫万数，离宫三十六，臣民亿万，极人世之尊崇荣赫者，其帝王耶！然今者或为过去矣。且一日万机，崇高益危，早朝晏罢，业业竞竞，一夫失所，皆君之责，为牲祈旱，吞蝗灭灾。其有边烽传警，潢池弄兵，敌国外患之来，群盗满山之变，偶有失误，则淋铃夜雨，蜀道艰难；煤山海棠，望帝不返。甚或青衣行酒，凄凉五国之城；归命锡侯，痛绝牵车之药。或倒执太阿而贼臣弄权，则有靴里着刀，或索蜜而呼荷荷者矣。或内宠乱政，氵㸒妒擅权，则有贾南风、武曌或韩金莲之毒弑者矣。或宦寺作孽，门生天子，则有仇士良之废骂唐文宗者矣。或兄弟争国，煎豆摘瓜，而建文之仁，金川门改为僧。或父子起祸，巫蛊咒诅，而唐太宗之英武，且自撞床下者矣。若是之事，不可比数。至若丧乱之际，公主流离而为婢，王孙困苦而为奴，后妃而掠为人妾者，不可胜道。故愤极之言曰：“愿生生世世不生帝王家”，岂不然哉！
若列国竞争，互相擒虏，革命日出，党号无君。波斯王之头可为饮器，宋理宗之头可为溺器，宗室王主皆为奴虏。近者印度故王抉双目而在狱，其余购一巾、买一饼，皆须请令英吏。而缅甸之王妃、公主，竹棚无席，斗食无衣，饥寒若丐，誓不嫁人者，是皆帝王之家者也。若夫查理士断头之台，路易杀身之所，尼古喇被弑之宫，罅礼飞蝶南逃避之路，革命军朝起而帝王震慑恐惧，王族旁皇奔走。而荆轲博浪之徒寻间而发、岁月顿易，盖有一刻不安之状焉，俄王亚力山大、意王伊曼奴核、美麦坚奴(mckinley)可鉴也。昔人有言曰：“左手据天下之图而右手以匕首揕其胸，愚夫不为。”今以乱世之帝王，其苦若此，岂若大同世之一民，其乐陶陶，不知忧患哉！夫以帝王犹苦恼如此，故据乱之世，举世间人皆烦恼人也，皆可悲可悯人也，不改弦易辙、扫除更张，无以度之乎！佛慈悲能仁，强以空为普度法，五浊恶世，愚冥众生，岂能受之哉？就使人人受之，而强摄之境，岂能久乎？
神圣仙佛之苦：神圣仙佛，以自度而度人者也，入浊世救人而不厌不倦者也，入地狱救人而不苦不恼者也。然言则易矣，若实行之，则经无量患苦，经无量生死，经无量险难，苦其心志，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为。以故断头杀身、破家沈族以救世之患。虽浩气刚大，万劫不变，然当其难，心憾目怵，情伤神苦，肢解魄动，盖亦有万难者焉。夫有人之形而无人之情，身若枯木，心若死灰，是避世之士也，灭绝之果也，非大道也。夫既为人矣，则入而与之俱，不易其形，不易其情，因以为波流，因以为弟靡，时其得失，达其苦心，而与之救之，则为圣者之至道矣。而丁是乱世，竭其智能，或托天以劝仁，或设法以立义，或多方以开智，或浓熏以礼乐文章，或直捷以明心见性，要皆小补，无俾大方。横目之民，忧患滔滔，大劫源源，无以救也，于是冒险以尝之，犯难以济之。故乱世之神圣仙佛，凡百教主，皆苦矣哉而尚未济也。岂若大同之世，太平之道，人人无苦患，不劳神圣仙佛之普度，亦人人皆仙佛神圣，不必复有神圣仙佛。故吾之言大同也，非徒救血肉之凡民，亦以救神圣仙佛舍身救度之苦焉。盖孔子无所用其周流削迹绝粮，耶稣无所用其钉十字架，索格拉底无待下狱，佛无待苦行出家，摩诃末无待其万死征伐，令诸圣皆优游大乐，岂不羡哉！康有为若生大同世也，惟其极乐，岂须舍身万死、日蹈危难哉？嗟哉，生于乱世也，凡人之有神圣仙佛之名者，其亦不幸也哉！
凡此云云，皆人道之苦，而羽毛鳞介之苦状不及论也。然一览生哀，总诸苦之根源，皆因九界而已。九界者何？
一曰国界，分疆土、部落也；
二曰级界，分贵、贱、清、浊也；
三曰种界，分黄、白、棕、黑也；
四曰形界，分男、女也；
五曰家界，私父子、夫妇、兄弟之亲也；
六曰业界，私农、工、商之产也；
七曰乱界，有不平、不通、不同、不公之法也；
八曰类界，有人与鸟、兽、虫、鱼之别也；
九曰苦界，以苦生苦，传种无穷无尽，不可思议。
甚矣人之不幸也！生兹九界，投其网罗，疾苦孔多。既现形于宇内，欲奋飞而无何，沈沈亿万年，渺渺无量生，如自茧之蚕、扑火之蛾，彼去此来，迴轮织梭。俯视哀酸，感不去怀。何以救苦？知病即药，破除其界，解其缠缚。超然飞度，摩天戾渊，浩然自在，悠然至乐，太平大同，长生永觉。吾救苦之道，即在破除九界而已。
第一曰去国界，合大地也；
第二曰去级界，平民族也；
第三曰去种界，同人类也；
第四曰去形界，保独立也；
第五曰去家界，为天民也；
第六曰去产界，公生业也；
第七曰去乱界，治太平也；
第八曰去类界，爱众生也；
第九曰去苦界，至极乐也。