民国八年（一九一九）一月里，我做了一首新诗，题云“小河”。同年七月我到日本去，顺便一看日向地方的“新村”。这两件事情似乎很有连带的关系，所以一起写在这里，题作“小河与新村”。

我写“新诗”，是从民国七年才开始的，所以经验很浅，写那样的长篇实在还是第一次，而且也就是第末次了，因为我写的稍长的诗实在只有这一篇。现在先来做一回文抄公，把那首诗完全抄在这里吧。

一条小河，稳稳的向前流动。

经过的地方，两面全是乌黑的土，

生满了红的花，碧绿的叶，黄色的果实。

一个农夫背了锄来，在小河中间筑起一道堰。

下流干了，上流的水被堰拦着，下来不得，

不得前进，又不能退回，水只在堰前乱转。

水要保他的生命，总须流动，便只在堰前乱转。

堰下的土，逐渐淘去，成了深潭。

水也不怨这堰，——便只是想流动，

想同从前一样，稳稳的向前流动。

一日农夫又来，土堰外筑起一道石堰。

土堰坍了，水冲着坚固的石堰，还只是乱转。

* * *

堰外田里的稻，听着水声，皱着眉说道：

“我是一株稻，是一株可怜的小草，

我喜欢水来润泽我，

却怕他在我身上流过。

小河的水是我的好朋友，

他曾经稳稳的流过我的面前，

我对他点头，他向我微笑。

我愿他能够放出了石堰，

仍然稳稳的流着，

向我们微笑，

曲曲折折的尽量向前流着，

经过的两面地方，都变成一片锦绣。

他本是我的好朋友，

只怕他如今不认识我了，

他在地里底呻吟，

听去虽然微细，却又如何可怕！

这不像我朋友平日的声音，

被微风搀着走上沙滩来时

快活的声音。

我只怕他这回出来的时候，

不认识从前的朋友了，——

便在我身上大踏步过去。

我所以正在这里忧虑。”

田边的桑树，也摇头说：

“我长的高，能望见那小河，——

他是我的好朋友，

他送清水给我喝，

使我能生肥绿的叶，紫红的桑葚。

他从前清澈的颜色，

现在变了青黑，

又是终年挣扎，脸上添出许多痉挛的皱纹。

他只向下钻，早没有工夫对了我点头微笑。

堰下的潭，深过了我的根了。

我生在小河旁边，

夏天晒不枯我的枝条，

冬天冻不坏我的根。

如今只怕我的好朋友，

将我带倒在沙滩上，

拌着他带来的水草。

我可怜我的好朋友，

但实在也为我自己着急。”

田里的草和虾蟆，听了两个的话，

也都叹气，各有他们自己的心事。

* * *

水只在堰前乱转。

坚固的石堰，还是一毫不摇动。

筑堰的人，不知到哪里去了。

（一月二十四日）