養生主第三 補釋文：“養生以此為主也。” 武按：篇中不以有涯之生逐無涯之知，與緣督以為經二意，即養生之主也。無論為善為惡，皆須用知，用知。則官知不能止，不止。則足以攖心而亂神，亂則神不欲行，於是不能緣督以為經矣。緣者，神緣之也。故“官知止而神欲行”一句，實總上二意而為養生之主也。篇首自“吾生也有涯” 至“可以盡年”，分為四段，作全篇總冒，以後逐段舉事證明之，即分注于各段之後。
吾生也有涯，而知也無涯生有窮盡，知無畔岸。 補釋文：“涯，亦作崖，魚佳反。” 玉篇：“涯，水際也。”武按：涯，邊際也。以有涯隨無涯，殆已；向云：“殆，疲困。 ”已而為知者，殆而已矣。已，止也。事過思留，其殆更甚。言以物為事，無益於性命。 正注非。已，過事語辭，如齊物論篇“今我則已有謂矣”之已。言業已危殆，而仍以為知者，則更殆矣。以上為第一段。為善無近名，補第二段。為惡無近刑。王夫之云：“聲色之類，不可名為善者，即惡也。”二語淺說。 補列子說符篇楊朱曰：“行善不以為名而名從之，名不與利期而利歸之，利不與爭期而爭及之，故君子必慎為善。”此即“為善無近名”之解也。夫為善而其終必至於爭，則為善即惡也。爭之極，必罹官刑矣。又庚桑楚篇：“為不善乎顯明之中者，人得而誅之；為不善乎幽閒之中者，鬼得而誅之。”夫為不善，即為惡也。誅即刑也。然所謂惡者，非僅傷人之謂也，傷己之生，損己之性，即惡也。刑非僅官刑之謂也，傷生損性，即刑也。如喜怒哀樂發而不中節，即足以傷生損性，即惡，即刑也。下文老聃死，人哭其所不當哭，遁天倍情，是為遁天之刑，即其例也。又如汲汲于富貴，戚戚於貧賤，遑遑於功名，皆足以傷生損性，即惡，即刑也。叔山無趾謂仲尼天刑之，亦其例也。彼為仁義者，世 以為善目之矣，然自莊子之道言之，亦為惡而近刑也。故其言曰：“彼仁義者，何其多憂？”曰：“ 枝於仁者，擢德塞性以收名聲。” 曰：“說仁邪，是亂於德也。說義邪，是悖於理也。” 曰：“攘棄仁義，而天下始玄同矣。”曰：“上不敢為仁義之操。”又曰：“伯夷死名于首陽之下。”並謂彼其所殉仁義也。夫伯夷為仁義，至以殉名死，則何異於為惡而被刑哉？故曰“為善無近名，為惡無近刑”也。然據楊子之言，為善必有名，今曰“無近名”，即無為善也。據庚桑楚篇之言，為惡必有刑，今曰“無近刑” ，即無為惡也。蓋莊子之道，重在無為而去知，故曰： “孰肯以物為事？”曰：“君子不得已而臨蒞天下，莫若無為。無為也，而後安其性命之情。”曰：“從容無為，而萬物炊累焉。”此重無為也。曰：“同乎無知，其德不離。”曰：“罪在於好知。”曰：“絕聖棄知，大盜乃止。”曰：“離形去知，同於大通。”此重去知也。蓋名與刑，由於善惡，善惡生於有為，有為出於有知，去知則無為矣。無為，何有善惡，更何有名與刑哉？然則事物至前，何以應之？曰因之而已，順之而已，即下句之“緣”也，又即下文之“依乎天理”也，“因其固然”也。此為第三段。緣督以為經，李頤云：“緣，順。督，中。經，常也。”李楨云：“人身惟脊居中，督脈並脊而上，故訓中。”王夫之云：“ 身後之中脈曰督。緣督者，以清微纖妙之氣，循虛而行，自順以適得其中。”深說。 補此為第四段。下“庖丁解牛”一段，即證此句之義者也。釋禪波羅蜜法門明通觀篇云：“諦觀三性，即豁然明淨，三昧智慧，與舍俱發。心不依善，亦不依惡，正住其處。”其所謂舍者，舍世知也，與不以生隨知同義。其全義可為總括以上之的解。可以保身，可以全生，全其有生之理。可以養親，以受於親者歸之於親，養之至也。 正此承上文來，言既能保身全生，則不先父母中道夭殞，而可盡父母之年以為養也。可以盡年。天所與之年，任其自盡，勿夭折之，則有盡者無盡。從正意說入，一篇綱要，下設五喻以明之。 正大宗師篇“以其知之所知，以養其知之 所不知，終其天年，而不中道夭者，是知之盛者也”，以解此段最愜。又德充符篇：“常因自然，而不益生。”齊物論篇：“不亡以待盡。”一則不益之以盡年，一則不亡之以盡年，兩面夾寫，於盡年之義，更無餘蘊。而齊物論之“窮年 ”，其義亦同也。“可以保身”至此，為上四段作一收束，以下分別舉事，證明上四段之義。注謂此為綱要，下設喻以明此，非也。
庖丁為文惠君解牛，釋文：“丁其名。崔、司馬云：‘文惠君，梁惠王。'”成云：“ 解，宰割。” 補淮南子齊俗訓：“屠牛坦一朝解九牛，而刀可以鬃毛；庖丁用刀十九年，而刃如新剖硎。何則？遊乎眾虛之間也。”許注：“坦，齊大屠。庖丁，齊屠伯。”呂氏春秋精通篇：“宋之庖丁，好解牛，所見無非死牛者，三年而不見生牛。用刀十九年，刃若新 □研，順其理，誠乎牛也。”武按：據此，則庖丁宋人也。 正文惠君，司馬訓為梁惠王，不知何據。豈因其同一“惠”字，遂據而訓之歟？若然，未免武斷矣。本書于一國之君，或稱侯，或稱王，惟則陽篇直稱魏瑩，然著其國號，使人一望而知為梁惠王也。從無去國名，著諡號，稱之曰“君”如此者，惟于宋元公稱宋元君，亦未去其國名也。元君之曾祖為文公，而解牛之庖丁，呂氏曰宋人，下文公文軒，司馬亦曰宋人，或莊子為文時，因其同國，遂聯類及之。然則文惠君，其即宋文公乎？究多“惠”字，終嫌勉強。考戰國時，人臣受有封地者稱君，如信安君、信陵君、靖郭君、孟嘗君是也。文惠君當屬此類。又其時諸侯多僭稱王，每以公封其臣，如人間世篇之葉公子高是也。時宋已稱王，本書于宋王凡數見。下文公文軒，吾意公必爵名，文其姓，軒其名。如葉公子高可易稱公子高或公沈諸梁也。以“公文軒見右師”一句之書法論之，上段先書爵，次書姓名；下段亦先書官，未書姓名者，姓名或不能詳，或不必詳也。據此以推，則文惠君者，即公文軒，惠則其諡也。著公者，明前稱君之等也。兩著其姓者，明前後一人也。此為文前後相注，隱顯互見之法，莊文之所以為妙也。手之所觸，補“觸，明刻世德堂本、宋刻趙本作“解”。肩之所倚，足之所履，膝之所踦，蘇輿云：“說文：‘ 踦，一足也。'膝舉則足單，故曰踦。”踦，徐居彼反。 補釋文：“倚，徐於綺反。” 集韻：“丘奇切，音欹。”砉然響然，奏刀騞然， 司馬云：“砉，皮骨相離聲。”崔云： “砉音畫。騞音近獲，大於砉也。”成云：“砉然向應，進奏鸞刀，騞然大解。” 補向與響同。達生篇：“ 猶應向景。”釋文：“向，許丈反，本亦作響。”列子仲尼篇：“其應若響。”此謂由觸、倚、履、踦之動，而發音砉然。此騞然之音，與動相應，若響之應聲然。騞，釋文“又音麥”。武按：騞與下文“謋”字，雙聲疊韻，故義近。謋，速也。玉篇：“騞，行不止。”亦有速意。列子湯問篇來丹言其寶劍云：“其觸物也，騞然而過，隨過隨合，覺疾而不血刃焉。”玩彼文意，騞然系狀其刃過之速，張湛注為“破聲”，與文意不合。蓋惟其刃過之速，所以為寶劍也；惟其奏刀之速，所以見其技之善也。成雲“騞然大解”，未違此義。崔說非也。莫不中音。釋文：“中，丁仲反。下同。” 補此謂砉然向然，中於音也。合于桑林之舞，司馬云：“桑林，湯樂名。”崔云：“宋舞樂名。”釋文：“左傳‘舞師題以旌夏'是也。” 補朱桂曜云：“桑林，蓋湯禱旱于桑林之樂名。左傳襄公十年：‘宋公享晉侯于楚丘，請以桑林。'杜注：‘桑林，殷天子之樂名。'淮南修務訓： ‘湯苦旱，以身禱于桑林之際。'高注：‘桑山之林，能興雲雨，故禱之。'”武按：修務訓又云：“湯旱，以身禱于桑山之林。”故高注雲然。此謂觸、倚、履、踦合於舞也。乃中經首之會。向、司馬云：“經首，咸池樂章也。”即堯樂。宣云：“ 會，節也。” 補朱桂曜云：“路史後紀：‘陶唐氏制咸池之樂，而為經首之詩，以享上帝，命之曰大鹹。' 是經首，乃咸池樂章名也。急就篇云：‘五音總會歌謳聲。'顏師古注：‘會，謂金石竹絲匏土革木總合之也。'又楚辭九歌：‘五音兮繁會。'”武按：此承上“ 莫不中音”句而指實之，謂莫不中音者，所中何音？乃中經首之會也。如此解，句中“乃”字方順。文惠君曰：“嘻！李云：“歎聲。” 補釋文：“嘻，徐音熙。”善哉！技蓋至此乎？”庖丁釋刀對曰：“臣之所好者道也，進乎技矣。成云：“進，過也。”始臣之解牛之時，所見無非牛者。三年之後，未嘗見全牛也。成云： “操刀既久，頓見理間，才睹有牛，已知空郤。亦猶服道日久，智照漸明，所見塵境，無非虛幻。” 補所見無非牛者，郭雲“未能見其理間”。未嘗見全牛，郭雲 “但見其理間也”。武按：理間者，腠理間郤也。足證四大假合，吾身亦屬虛妄。方今之時，臣以神遇向云：“暗與理會。”而不以目視，官知止而神欲行。成云：“官，主司也。”按：“官” 承上，專以目言。目方睹其跡，神已析其形。 補成云：“既以神遇，不用目睹，故眼等主司悉皆停廢，從心所遇，順理而行。”武按：官知止，即不以生隨知也。必官知止，而後神乃欲行。神之所行者何道？則緣督以為經也。故此句與下“依夫天理”、“因其固然”二句，為本篇要語，亦即養生要義也。依乎天理，成云：“依天然之腠理。” 補郭云：“不橫截也。”武按：依天理，即緣督之意。依，順也。督，背脊中間之脈理也。刻意篇云：“去知與故，循天之理。”義與此通。批大郤，字林：“批，擊也。”成云：“大郤，交際之處。”郭音卻。 補批，史記孫臏傳：“批亢搗虛。”注：“相排批也。”釋文： “郤，徐去逆反，崔、李云：‘間也。'”字亦作“隙 ”。知北遊篇：“若白駒之過郤。”釋文：“本亦作隙。”郭云：“有際之處，因而批之令離。”導大窾，郭慶藩云：“窾當為款。漢書司馬遷傳注：‘款，空也。'謂骨節空處。” 補釋文：“道音導。窾，徐苦管反，崔、郭、司馬云：‘空也。'” 因其固然。技經肯綮之未嘗，俞云：“技蓋枝之誤。枝，枝脈；經，經脈。枝經，猶言經絡。素問王注引靈樞經云：‘經脈為□，支而橫者為絡。'支，通作枝。經絡相連處，必有礙于遊刃，庖丁因其固然，故無礙。”釋文：“肯，著骨肉。司馬云： ‘綮，猶結處也。'音啟。”言枝經肯綮，皆刃所未到。嘗，試也。 正俞說非也。此句言 奏刀之技，未嘗經過肯綮之處，因肯綮為著骨肉，及骨肉聚結處，經必損刀也。其置“未嘗”於句末者，倒句法也。此類句法，經史中多有之。若如俞說，先須改“技 ”為“支”。支、經為二脈，然此二脈，包絡牛身，牛身恃之以束固者也。其質柔，刀經之即斷，如不之經，則絡束如故，牛身從何得解？此事理之不可通者也。且 “技”字為本段脈絡，劈頭由文惠君口中點出，庖丁以 “進乎技矣”應之。此句“技”字，即跟“進乎”句“ 技”字來，即說明技之所以進也。上下本承注一氣，俞氏改之為“支”，蓋未審及於此也。而況大軱乎！ 軱音孤，崔云：“槃結骨。”良庖歲更刀，割也；族庖月更刀，折也。崔云：“族，眾也。”俞云：“ 謂折骨，非刀折。左傳曰：‘無折骨。'”今臣之刀十九年矣，所解數千牛矣，而刀刃若新發於硎。釋文：“磨石。” 補釋文：“硎音刑。”彼節者有間，節，骨節。而刀刃者無厚，以無厚入有間，恢恢乎其于遊刃必有餘地矣，是以十九年而刀刃若新發於硎。雖然，每至於族，郭云：“交錯聚結為族。”吾見其難為，怵然為戒，視為止，郭云：“不屬目他物。”行為遲，郭云：“徐其手。”動刀甚微，謋然已解，謋與磔同，解脫貌。 補釋文：“謋，化百反。”類篇云：“速也。”武按：謋然者，狀解脫之速也。觀句意，微動刀即已解，非速何？成訓為骨肉離之聲，非也。如土委地。提刀而立，為之四顧，為之躊躇滿志，郭云：“逸足容豫自得之謂。”按：田子方篇亦云：“方將躊躇，方將四顧。” 補如土委地，郭云：“理解而無刀跡，若聚土也。”釋文：“躊，直留反。躇，直於反。”善刀而藏之。”釋文：“ 善，猶拭。” 正宣云：“整好其刀。”文惠君曰：“善哉！吾聞庖丁之言，得養生焉。”牛雖多，不以傷刀，物雖雜，不以累心，皆得養生道也。一喻。 正庖丁解牛，以神遇而官知止，即不以有涯之生，隨無涯之知也。依天理，因固然，游刃於有間，即不為善與惡，而惟緣督以為經也。 是以牛解數千，年經十九，而刀刃若新，即保身、全生、盡年之義，而深合於養生之道者也。然全段要義，則在證明“緣督以為經”一句。至前之“善哉”，善其技也；此之“ 善哉”，善其技之進於道也。
公文軒見右師而驚曰：司馬云： “公文姓，軒名，宋人。”簡文云：“右師，官名。” “是何人也？惡乎介也？介，一足。天與，其人與？”司馬云： “為天命與，抑人事也？”曰：“天也，非人也。天之生是使獨也，司馬云：“獨，一足。”按：此與德充符篇三兀者不同：介者天生，兀者人患。人之貌有與也。郭云：“兩足並行。”正成云：“與，共也。”宣云：“匹偶。” 與郭注皆非。周禮春官太蔔注：“與，謂予人物也。” 德充符篇：“道與之貌，天與之形。”此句言人之貌有賦與之者，即天與之，非人為也。以是知其天也，非人也。形殘而神全也。知天則處順。二喻。 補介者，天之所與，即無異天與之以刑也。刑為天與，非由為惡，惟當依乎天理，因其固然而已。夫不為惡，且有如右師之受天刑者，更何可為惡，以自近刑乎？此段喻為惡無近刑。
澤雉十步一啄，百步一飲，不蘄畜乎樊中。蘄同期。猶言不期而遇。李云：“樊，藩也，所以籠鳥〔一〕。” 正釋文：“蘄音祈，求也。樊音煩。”宣云：“雖飲食之艱如此，不求樊中之養。”韓詩外傳九： “君不見大澤中雉乎？五步一啄，終日乃飽，羽毛澤悅，光照於日月，奮翼爭鳴，聲響於陵澤者何？彼樂其志也。援置之囷倉中，常噣梁粟，不且時而飽，然獨羽毛憔悴，志氣益下，低頭不鳴。夫食豈不善哉？彼不得其志也。”武按：五步一噣，終日乃飽，言食飲之艱也。本文“十步一啄，百步一飲”，則更艱矣。至羽毛澤悅，聲響於陵澤，即本文所言之神王也。二者對照，意更明 顯。神雖王，不善也。” 釋文：“王，於況反。”不善，謂不自得。鳥在澤則適，在樊則拘；人束縛于榮華，必失所養。三喻。 正注非。此段言雉不求畜乎樊中者，以一入樊籠，便受囚拘，如韓傳所謂“羽毛憔悴”，“ 低頭不鳴”，何若飲啄澤中，放曠於自得之場？食飲雖艱，而身則適，身適而神自王也。然神雖王矣，在雉固依乎天理，因其固然而已，心固不自知其善也。以喻人有心為善，則必得名，何異雉之求畜乎樊中？蓋名。乃人之樊籠也。此段喻“為善無近名 ”。
〔一〕“鳥”，釋文作“雉”。
老聃死，司馬云：“老子。”按：老子不知其年，此借為說。 補釋文：“聃，吐藍反。”成云：“姓李，名耳，字伯陽，外字老聃。降生陳國苦縣。當周平王時，去周，西度流沙，適之罽賓。而內外諸經，竟無其跡。而此獨言死者，蓋莊子寓言耳。 ”又云：“老君降生、行教、升天，備載諸經，不具言也。”史記索隱曰：“許慎云：‘聃，耳漫也。'故名耳，字聃。”正義曰：“聃，耳漫無輪也。”秦失吊之，釋文：“失音逸。”三號而出。弟子曰：“非夫子之友邪？”補世人吊友喪，必哭。今弟子見失僅號而不哭，疑其非友，故問。曰：“然。”補宣云： “是吾友。”“然則吊焉若此，可乎？”補弟子謂若此號而不哭，于吊友喪之禮可乎？曰：“ 然。補宣云：“可也。”始也，吾以為其人也，謂真人不死。正注非。文如海本“其人”作“至人”，亦非。成玄英本作“其人”，與此本同，是也。惟成謂其人指老君弟子言，則非。宋刻趙本、明世德堂本，均作“其人”，其，指老子言；人，世俗之人也。謂始也，吾以為老子乃世俗之人也，如為世俗之人，吾當以世俗弔喪之禮哭之。而今非也。補而今非世俗之人也，其死，亦非死也，乃是帝之縣解也，吾何為以世俗之禮哭焉？此與大宗師篇孟子反、子琴張于子桑戶死，相和而歌曰 “而已返其真，我猶為人猗”之意同。故此句。直貫注下文“適來”一段。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以會之，必有不蘄言而言，不蘄哭而哭者。所謂“不言而信，不比而周”也。會，交際。言，稱譽。言老子誠能動物，我之不哭，自有說也。 正注非。彼，指哭者。言彼老少所以相會聚言哭於此，必有不求言哭而言哭者。言者，稱也。即老者稱之如子，少者稱之如母而哭之也。田子方篇云：“其諫我也似子，其道我也似父。”此正相同。老聃非老者之子。非少者之母，于天倫人情，不蘄乎如斯言哭，而竟言哭，是乃言哭之不當者，故下曰“遯天倍情”。秦失因弟子疑其吊而不哭，乃先舉哭之遯天倍情者反證之。是遯天倍情，忘其所受，釋文：“遯，又作遁。”是，謂老聃。情，乃惠子所謂情，見德充符篇。受者，受其成形。 正注非。是，指上老少之哭言。非母子，而哭之如母子，是逃遁乎天然之倫，倍加于常人之情，而忘乎其所受也。蓋母子之情，所受於天，今非母子，而哭如母子，故曰“忘其所受”。倍情，猶過情也。古者謂之遁天之刑。語又見列禦寇篇。德充符以孔子為天刑之，則知“遁天刑”是讚語。舊解並誤。 正注非。倍加常情，過於哀哭，足以傷生損性，無異受刑，故曰“遁天之刑”。遁天者，逃遁自然之天性也。則陽篇“遁其天，離其性，滅其情”，於此“遁天” 義同。可知非讚語，即德充符篇亦非讚語。王解均誤。 適來，夫子時也；適去，夫子順也。安時而處順，哀樂不能入也，古者謂是帝之縣解。”釋文：“縣音玄。”成玄：“帝，天也。”按大宗師篇云：“得者時也，失者順也。安時而處順，哀樂不能入也，此古之所謂縣解也。”與此文大同。來去得失，皆謂生死。德充符郭注亦云：“生為我時，死為我順；時為我聚，順為我散也。天生人而情賦焉，縣也。冥情任運，是天之縣解也。” 補吳都賦注：“有系謂之縣，無謂之解。”武按：安時處順，哀樂不能入，是帝之縣解，非同夫世俗人之死也。此秦失所以號而不哭。此段再喻為惡無近刑。蓋遁天倍情，過於哀哭，為惡也；足以傷生損性，近刑也。
指窮於為薪，以指析木為薪，薪有窮時。火傳也，不知其盡也。形雖往，而神常存，養生之究竟。薪有窮，火無盡。五喻。正注非。歷來修詞家，均以薪傳為師弟傳受之喻，謬誤相承，由來已久。不知此段以薪喻生，以火喻知，以薪傳火喻以生隨知。蓋薪有盡，而火無窮，以薪濟火，不知其薪之盡也。以喻生有涯而知無涯，以生隨知，不知其生之盡也。蓋儆人不當以生隨知也，即證明首段“ 吾生也有涯”四句。