我和未君无聊的走过一条街。

一只癞皮狗——看来已经活着多年了。——全身已没有一根光滑的毛，只有正在霉烂的皮和肉，看得使人发疹。它的后两腿已不能走，大概因偷吃的缘故，被人家打断脚骨。当它走起路来，只是前两脚一步一步的爬，后两腿跟着拖去。但走不到一丈路，又停住，喘着，两颗使人讨厌的眼睛，左右乱望，恐惧地，又迟钝地，它好像要求别人给它东西吃。但当别人走近它时，它又怯怯地爬去了拖着后两条腿。

果然，谁也没有东西给它吃。只有强壮的男子要在它的身上踢一脚，小孩子也要用棒向它的头上敲一下，因为它还能呜呜的叫。

未君有些忿忿，代狗不平似的。他先用手挥开孩子，以后说道：

“可恶的畜生，它为什么不自杀呢？贪恋些什么？还要贪恋！生命真值得这样贪恋么？”

过一息，他更起劲的：

“可怜的畜生，已经变做一只人类都讨厌的死物。它不应该在人类面前呜呜的叫，它应该自杀，跳到一条河里去！”

这时我说，——我是有些冷淡的。

“自杀是权利呀，自杀不是义务呀，但有这种权利的，怕还不会使用这种权利呢！否则，你看，谁还愿帖耳伏首的活，地球上只怕剩着几人享福了。”

“哼，人类是有责任，狗有什么责任呢？”未君血气沸腾的，不以我为然。一息，他又说：

“革命，反抗，和恶势力宣战，人类是会造成有幸福的将来。”

“但狗这样的活，也是勇敢的，忍耐的。它也还希望它有幸福的将来，虽则它有幸福的将来，或只仅仅是一块别人所遗落的猪肉骨头而已。它的偷生，我想，倒比我们更有实在性的。”

我微笑地说了，未君却更忿忿地，几乎对我发起怒来。

“你真没有道理，人有向上性，狗有向上性么？”

“怕不见得。”我说，“我不相信，我只觉得人有奴隶性，处处表现他的动物的劣等的样子。依赖，仗势，贪利，胡闹等等，你看，满目都是。”

未君一时默然。以后说：

“人总没有自杀的充分的理由，像这只狗，实在可以去跳河而死了！”

我说：“你不要在狗的前面骄傲，它到这样的地步还活给你看，这真是它应在你的前面骄傲的地方呢！狗无论你们如何打它，踢它，它饿着肚皮，它还是这么说，——我要活，我怎样也要活！这真是它厉害的地方。人有这样的勇气么？”

未君没有再说，但他心里还是对我不舒服的。