我们研究墨子，不但是研究他的学说，最要紧是研究他的人格。论学说呢？虽然很有价值，但毛病却也不少。论到人格，墨子真算千古的大实行家，不唯在中国无人能比，求诸全世界也是少见。孟子说：“奋乎百世之上，百世之下，闻者莫不兴起也，非圣人而能若是乎？”我们读这位大圣人的书，总要有“闻而兴起”的精神，总算不辜负哩。

墨子是一位“知行合一”的人，以为：知而不行，便连知都算不得了。他说：

今瞽者曰：“钜者白也，黔者黑也。”虽明目者无以易之。兼白黑，使瞽取焉，不能知也。故我曰瞽不知白黑者，非以其名也，以其取也。今天下之君子之名仁也，虽禹、汤无以易之。兼仁与不仁，而使天下之君子取焉，不能知也。故我曰天下之君子不知仁者，非以其名也，亦以其取也。（《贵义》）

口头几句仁义道德的话，谁不会说？却是所行所为，完全不是这么一回事。墨子最恨这一类人。他曾骂告子，说：“今子口言之而身不行，是子之身乱也。”（《公孟》）墨子自己却不然，他信一种主义，他就要实行。试把他的事迹来逐件证明：

墨子主张人类享用，当以维持生命所必要之最低限度为界。他便照此实行，他衣食住的标准是“堂高三尺，土阶三等，茅茨不翦，采椽不刮；食土簋，啜土型粝粱之食，藜藿之羹；夏日葛衣，冬日鹿裘；其送死，桐棺三寸，举音不尽其哀。”（《史记·太史公自序》）他曾上书给楚惠王，惠王说：“书是好极了，我虽不能依着做，却敬重你的为人，把书社的地方封你罢。”墨子说：“道不行不受其赏，义不听不处其朝。”掉头不顾去了。（《贵义篇》）墨子有一次派他的门生公尚过去游说越王，越王很高兴，告诉公尚过说：“你能请墨子来越，我把五百里地封他。”于是派了五十辆车去迎墨子。墨子问公尚过：“子观越王能听吾言用吾道乎？”公尚过说：“未必。”墨子说：“不唯越王不知翟之意，虽子亦不知翟之意。意越王将听吾言用吾道，则翟将往，量腹而食，度身而衣，自比于宾萌，奚以封为哉？抑越不听吾言，不用吾道，而吾往焉，则是我以义粜也，钧之粜，亦于中国耳，何必于越哉？”（《墨子·鲁问篇》《吕氏春秋·高义篇》）读此可见过度的享用，墨子是断断不肯的。

墨子是主张劳作神圣的人，他便照此实行。他说：“昔者禹之湮洪水、决江河而通四夷九州也，名山三百，支川三千，小者无数。禹亲自操橐耜而九杂天下之川，腓无胈，胫无毛，沐甚雨，栉疾风，置万国。禹大圣也，而形劳天下也如此。使后世之墨者……日夜不休，以自苦为极。曰：不能如此，非禹之道也。不足谓墨。”（《庄子·天下篇》）读此可知：吃苦是学墨第一个条件，有一点偷安偷懒，墨子便不认他做门生。

墨子效法大禹的“形劳天下”，自然是最重筋肉劳动。便对于脑力劳动，也并不轻视。他说：“必量其力所能至而从事焉。”（《公孟》）又说：“譬若筑墙然，能筑者筑，能实壤者实壤，能欣者欣，然后墙成也。为义犹是也。能谈辩者谈辩，能说书者说书，能从事者从事，然后义事成也。”（《耕柱》）有一位吴虑，因为墨子爱发议论，不以为然，说道：“义耳义耳，焉用言之哉？”墨子说：“设天下不知耕，教人耕与不教人耕而独耕者，其功孰多？”吴虑说：“教人耕者功多。”墨子说：“天下少知义，而教天下以义者功亦多，何故弗言也？”（《公输》）可见就是不能做“形劳”事业的人，只要能吃得苦替社会服务，就不悖墨子之教了。

墨子主张非攻，并不是空口讲白话。听见有人要攻国，他便要去阻止那攻的救护那被攻的。有一段最有名的故事，各书都有记载。如下：

公输般为楚造云梯之械，成，将以攻宋。子墨子闻之，起于鲁，行十日十夜而至于郢，见公输般。公输般曰：“夫子何命焉为？”子墨子曰：“北方有侮臣者，愿藉子杀之。”公输般不说。子墨子曰：“请献十金。”公输般曰：“吾义固不杀人。”子墨子起，再拜曰：“请说之。吾从北方闻子为梯，将以攻宋。宋何罪之有？荆国有馀于地，而不足于民，杀所不足而争所有馀，不可谓智。宋无罪而攻之，不可谓仁。知而不争，不可谓忠。争而不得，不可谓强。义不杀少而杀众，不可谓知类。”公输般服。子墨子曰：“然胡不已乎？”公输般曰：“不可，吾既已言之王矣。”子墨子曰：“胡不见我于王？”公输般曰：“诺。”子墨子见王，曰：“今有人于此，舍其文轩，邻有敝舆而欲窃之。舍其锦绣，邻有短褐而欲窃之。舍其粱肉，邻有糠糟而欲窃之。此为何若人？”王曰：“必为有窃疾矣。”子墨子曰：“荆之地方五千里，宋之地方五百里，此犹文轩之与敝舆也。荆有云梦，犀兕麋鹿满之，江汉之鱼鳖鼋鼍为天下富，宋所为无雉兔鲋鱼者也，此犹粱肉之与糠糟也。荆有长松、文梓、楩楠、豫章，宋无长木，此犹锦绣之与短褐也。臣以王吏之攻宋也，为与此同类。”王曰：“善战！虽然，公输般为我为云梯，必取宋。”于是见公输般。子墨子解带为城，以牒为械，公输般九设攻城之机变，子墨子九距之。公输般之攻械尽，子墨子之守圉有馀。公输般诎而曰：“吾知所以距子矣，吾不言。”子墨子亦曰：“吾知子之所以距我者，吾不言。”楚王问其故，子墨子曰：“公输子之意，不过欲杀臣。杀臣，宋莫能守，可攻也。然臣之弟子禽滑釐等三百人，已持臣守圉之器，在宋城上而待楚寇矣。虽杀臣，不能绝也。”楚王曰：“善哉！吾请无攻宋矣。”（《墨子·公输篇》《战国策·宋策》《吕氏春秋·爱类篇》《淮南子·修务训》）

这一段故事，把墨子深厚的同情，弥满的精力，坚强的意志，活泼的机变，丰富的技能，都表现出来。细读可以见实行家的面目。此外当时事迹可考见的：如齐欲攻鲁，墨子见项子牛及齐王，说而罢之。楚欲攻郑，墨子见楚国的执政鲁阳文君，说而罢之。《诗经》说：“凡民有丧，匍匐救之。”墨子真当得起这两句话了。因为墨子有这种精神和技能，所以各国贪暴之君，不能不敬服他畏惧他几分。当时的战争，因墨子反对而停止的，很不少哩。

墨子既专以牺牲精神立教，所以把个“死”字看成家常茶饭。“鲁人有因子墨子而学其子者，其子战而死，其父让子墨子。子墨子曰：‘子欲学子之子，今学成矣，战而死而子愠，是犹欲粜，粜售则愠也。’”（《公输》）所以《淮南子》说：“墨子服役者百八十人，皆可使赴火蹈刃死不旋踵。”陆贾《新语》说：“墨子之门多勇士。”我们从古书中可以得几件故事来证明：

孟胜为墨者钜子，善荆之阳城君。阳城君令守于国，毁璜以为符。约曰：符合听之。荆王毙，群臣攻吴起，兵于丧所，阳城君与焉。荆罪之，阳城君走，荆收其国。孟胜曰：“受人之国，与之有符。今不见符，而力不能禁，不能死，不可。”其弟子徐弱谏孟胜曰：“死而有益阳城君，死之可矣。无益也，而绝墨者于世，不可。”孟胜曰：“不然。吾于阳城君，非师则友也，非友则臣也。不死，自今以来，求严师必不于墨者矣；求贤友必不于墨者矣；求良臣必不于墨者矣。死之，所以行墨者之义而继其业者也。我将属钜子于宋之田襄子。田襄子，贤者也；何患墨者之绝世也。”徐弱曰：“若夫子之言，弱请先死以除路。”还，殁头前于孟胜。因使二人传钜子于田襄子。孟胜死，弟子死之者八十三人。二人已致命于田襄子，欲反死孟胜于荆。田襄子止之曰：“孟子已传钜子于我矣。”不听，遂反死之。墨者以为不听钜子。（《吕氏春秋·上德篇》）

腹子为墨者钜子，居秦；其子杀人。秦惠王曰：“先生之年长矣，非有它子也；寡人已令吏弗诛矣。先生之以此听寡人也。”腹子对曰：“墨者之法，杀人者死，伤人者刑，此所以禁杀伤人也。……王虽为之赐而令吏弗诛，腹不可不行墨子之法。……”（《吕氏春秋·去私篇》）

观以上两事，可以见得当时墨教的信徒，怎样的以身作则，怎样的为教牺牲自己。不是受墨子伟大人格的感化，安能如此。这种精神，真算得人类向上的元气了。

讲到这里，我们顺带着把“钜子制度”研究一回，也很有趣味。《庄子·天下篇》说：“以钜子为圣人，皆愿为之尸，冀得为其后世。”钜子地位的尊严，可以想见。现在钜子姓名可考见的，只有孟胜田襄子腹子三人。钜子很像天主教的教皇，大约并时不能有两人，所以一位死了，传给别位。但教皇是前皇死后，新皇由教会公举。钜子却是前任指定后任，有点像禅宗的传衣钵了。又据孟胜事的末句，有“墨者以为不听钜子”一语，像是当时孟胜那两位传命弟子应否回去死事，成了墨家教会里一个问题。想墨教的规条，凡墨者都要听钜子的号令。所以新钜子田襄子要叫那二人不死，就说“我现在是钜子了，你们要听我话。”那二人不听，所以当时有些墨者不以为然。即此可见墨学是一种有组织有统制的社会，和别的学派不同。倒是罗马人推行景教，有许多地方和他不谋而合，真算怪事。

就坚苦实行这方面看来，墨子真是极像基督。若有人把他钉十字架，他一定含笑不悔。但我们中国人的中庸性格，断不肯学罗马人的极端；所以当时墨教推行，并没有什么阻力，因此也惹不出什么大反拨。当时墨者的气象所以能如此其好，大半是受墨子人格的感化；他门下的人物，比孔门强多了；所以能成为一时的“显学”。直至秦汉之间，任侠之风还大盛，都是墨教的影响。可惜汉以后完全衰减了。