朱雪芙这样一跑，并不曾停止，开了客厅门，跑到院子里去。院子门是半掩着的，她索性把门向里一带，身子向前飞奔。毫不考虑的，走到了山涧边，沿了山涧的长岸，对了山涧看着，打算挑那水深的所在，就要向下跳。约莫走了四五十步路，终于让她找着一个水深的所在了，那澄清的泉水，在大石头下面积下了个水潭子，由上面向下看，那水却变成了青隐隐的，其深可知。于是手牵了衣襟的下摆，身子一耸，就待跳了下去。却不想身后来了一个人，一把就将她的手臂挽住。因道：“雪芙！你这是怎么了？无论有什么话，全可以慢慢地解释，何必走上这么一条路呢？”

雪芙抽着手道：“你别管我的事。我爱向火里跳也好，我爱向水里跳也好，那是我的自由。”

俊人拖了她一只手，哪里肯放。因道：“你说是你的自由，谁也不能否认。但是你有了这种举动，我们在旁边看着，简直可以不必过问吗？”

雪芙见他拉得紧，更是身子向后坐，要把手臂抽回去。俊人道：“雪芙！你听我说，无论我有什么对不起你，你尽管当了姑妈的面，正正堂堂地指责我。我若是不受，你对付我的办法还很多吧？”

雪芙道：“我对付你有什么办法。惟其你看到我没有办法，你才是这样欺侮我的。”

说着，连连地把脚在地面上跳了一阵。俊人道：“我也知道你受了委屈。但是你要是因为受了委屈而自杀，那不是更受着委屈吗？你听我的话，一块儿先回家去再说。至于……”

雪芙道：“至于什么？你那意思，还是要和我讲理。”

俊人笑道：“要是那么着，我这人也太难了。你受屈到了这步田地，肯下极大的牺牲，我还能同你讲什么理？不过我先请你到家里去坐坐。你若是还有什么话要说，可以从从容容地说。”

雪芙虽被握住了那只手，不能抽回，可是她还坚持着站在水边上，不肯走开。

彼此正还拉扯着呢，尚太太已是站在那大门口抬起一只手，连连地招着道：“雪芙！快回来！你这孩子。”

当她如此连连地叫过了几遍之后，俊人道：“你不瞧我的面子，总也要瞧瞧姑母的面子。”

他口里说着，手里拉了雪芙，拼命地向家里拖了去。雪芙道：“在这大路上，你拉拉扯扯像什么样子？我会来，我还不会回去吗？”

俊人道：“但愿你这样说，那就很好，你在我前面走。”

说毕，放了手，还是紧紧地贴住了她的身后，跟着一步一步地走。雪芙把脸板着，头一扭道：“不要假惺惺了。你那心眼里，恨不得立刻我就死。我死了，你才有出路呢。”

她絮絮叨叨的，一面说着，一面向家里走。

快到大门口了，尚太太也就像鸭子踩水一般，晃荡着身体，赶上前去，一把挽住雪芙的手臂，拖了声音道：“我的孩子，你怎么这样的傻呵。”

雪芙道：“俊人他欺侮我嘛。”

尚太太道：“他纵然欺侮你，你可以和他讲理。你讲理讲他不赢，还有我在这里呢，你可以投奔我。可是你为什么也不言语，凑不冷子就打算跳河。我倒要请问你，一个人有几条性命？你拼人，只拼得了这一回。这一回拼完了，下次呢？”

雪芙道：“我死了就什么大事全完了。除了我自己解脱自己而外，还可以给俊人一条自由的路子。这是自家方便，与人方便，为什么不干？”

尚太太将她扶在藤椅子上坐着，将手轻轻地拍了她的肩膀，笑道：“傻孩子！不要这么样胡来。夫妻是已婚也罢，是未婚也罢，总要彼此相让，有一个让了，那一个就不好冲突。那一个再让一点，原来相让的，就更加心里痛快了。反过来，谁也不让谁，你摸他一下子，他就拍你一下子，那还有个完吗？”

雪芙把头一偏道：“没有完，就没有完，反正逼死一个也总会完的。好在我……”

尚太太把她安顿得好了，刚要抽身，另坐到一边去，听了这话，又回转身来，再伸手拍拍她的肩膀道，“你又来了，为什么这样劝不醒。”

雪芙两手环抱住一条腿，把头偏到一边去，对于尚太太的话，好像没有听到一般。俊人呢，他可在屋子门框边站住，两手环抱在胸前，昂了头向天上望着。将一只脚只管在地面上拍板，好像是态度很悠闲。尚太太站在屋子中间，向这边看看，又向那边看看，淡淡地一笑道：“你这真是一对小冤家。你两人也不想想，现在有我在这里，你两人顶起嘴来了，有我在里面给你们调停。假使这次上山，并没有我，老是这样冲突下去，那不成了一种大笑话吗？”

雪芙这才回转头来，板着脸道：“姑妈！你也不想想，若是没有你在同路，我肯来吗？”

尚太太笑道：“这很好，我叫你想想，你也叫我想想。我们两个人，倒不知是谁聪明谁糊涂。”

雪芙回想到自己所说的“你也不想想”答复了姑母，这好像倒是有意同老人家针锋相对。既然无话可辩，就不由得“噗嗤”一声地笑了起来。尚太太道：“你这孩子，也真是淘气，我这样一回嘴，你也没有话可说了。”

雪芙听了，又是低头一笑，接着将右手盘弄左手的指甲。尚太太道：“俊人！你以后也不必和雪芙顶嘴了。一来她毕竟比你小两岁。二来做男人的应当尊重女权，你就是对雪芙退让一点，这也是理所应当。”

俊人始终是靠了门框，向天上看着白云，对于尚太太的话并不答复一字，雪芙坐在那里，还是向俊人后影看着，以为姑母这样的说了，他决不能再不理会。及至俊人始终不作声，她就仰了脖子叫道：“姑妈！你何必那样多事？难道我朱家养了这么大的姑娘，哀求着人家收下吗？对了，你老人家说我傻，我真傻。我为什么自杀？与别人一种方便，我还要活着睁眼看看别人的结果呢。我以为这次到庐山来，一定可以舒舒服服过一个夏天，不想自离开南京起，就让我心里难受。一直到现在，我没有痛快过一天。明天我下山去，你老人家不要留我。”

尚太太道：“胡说！你若是一个人下山去了，知道的说你发了小孩子脾气。不知道的，以为我做姑母的不能容人，把你挤了下山去了。你的身体还不大好呢，你先回房去休息休息，俊人呢，我会劝解他。俊人究竟比你懂事些，有我同你做主，他一定会对得住你。”

雪芙对于尚太太这话，且不置可否，鼻子里却是重重地哼了一声。俊人咳嗽了两声，将手牵牵衣襟，也自向院子里走去。尚太太道：“俊人！你向哪里去？我还有话向你说呢。”

俊人道：“我心里头郁塞得很，我要到山上去走走。”

尚太太道：“走走也好，可是你要快点回来，我们等着你吃饭呢。”

俊人口里，是随便“哦”了一声地答应着，然而人已由院子里的斜坡路上逐步向前，走出了大门了。

俊人也不知道自己心里，哪来的那一股烦闷，随了山涧上的人行大路，信步走了去。这时，太阳已由东方透过了山顶，水边丛树罩着的大路，太阳由树叶子缝里，晒到路上，黑阴阴的地面，印上了许多白的花纹。正因为是太阳光刚增加了温度，满山草木，全发出一种清芬之气。鼻子里呼吸到了这种空气，自觉得精神为之一畅。俊人一路沉思着低了头走来，猛可地有一种风琴歌唱声，送进了耳朵。随了这声音走去，原来是一片草地，四周都围了树，倒是一个特别的地点。在那浅草上，有许多男女坐着，而且十之八九是西洋人。对了这群人，有一个道貌岸然的西洋人，手里拿了一本书，在那里唱。旁边一架风琴，有一个西洋老妇人在那里按着。这正是基督教的人，在这里布道，现时是在唱圣诗呢。站住脚看的时候，心里随着起了一个感想，西洋人的物质文明，比中国是超过去多少倍了。可是当他们敬礼上帝的时候，那和中国人崇拜观世音菩萨，也就相去不远。由这一个出发点，对于在场的男女，不觉慢慢地看了去。随后就看到草地上，也坐了一位姑娘，那不正是方静怡小姐吗？因为人家是在牧师面前，敬礼上帝，这就不便打断人家的诚心，于是挽了手在身后，远远地站着，静候下文。

那牧师把圣诗唱完了，在场的人纷纷起身，向大路上走去。俊人斜伸了一只脚，站在路口，无论是谁过去，也逃不了他面前。静怡在十步以外，已经是看到他了，倒不忙于走过来，却掉转身，对各处望着。看那意思，好像要和那个按风琴的西洋女人谈话。俊人这就忍不住了，压低了嗓门子叫道：“密斯方！密斯方！方小姐！方小姐。”

静怡猛然地回转头来，先做个很吃惊的样子，顿了一顿，才笑道：“陈先生也在这里，我倒不知道。”

俊人笑道：“方小姐原来还是一位信仰上帝的人，怪不得品行这样的好法。”

静怡把头低了下去，微微地笑着。俊人道：“方小姐！你是一个人来的吗？”

静怡道：“宗教的信仰，各有不同。我家里就只有我一个人是基督教徒，我可没法子把别人也拉了来。”

俊人道：“对了，我觉得一个人总要找个信仰中心点，中国的孔子，那不算宗教家。道教佛教思想太消极了，那么，信仰基督教，是最适当的了。”

静怡虽是低头走着，却微抬了头，向他瞟上一眼。俊人道：“方小姐回去吗？”

静怡道：“我想到牯岭街上去买点东西。”

俊人道：“那好极了，我也要到街上去买东西。”

静怡笑道：“我大概有先见之明。在我说出这句话来的时候，我就想着，陈先生一定也会上街买东西的。这个念头还不到两分钟，不想事出果然。”

俊人被她这样一点，脸上是不能忍住了那层红晕，也笑道：“大概我买东西这一点心事，也许是方小姐这句话引起来的。假使方小姐不说这句话，说是要到哪里玩去，我一定也是到哪里玩去。”

静怡微微地笑着，点了几点头。

她莫名其妙的，移了步子走着，俊人跟在后面一步一步的走。静怡道：“陈先生天天在山上跑，大概所到的名胜地方不少吧？”

俊人道：“附近的这些地方，我都走过了。”

静怡道：“黄龙潭我也到过的，那瀑布并不怎么伟大。”

俊人道：“瀑布伟大的，那还要算三叠泉，方小姐去过吗？”

静怡道：“家叔独自一个人去了一回，我倒不忙。”

俊人道：“方先生自然是雅人深致，方小姐为什么不同他一块儿去？”

静怡笑道：“这话很容易答复，因为我并不是雅人。”

俊人道：“我是个俗人，倒想去看看。不知道……”

说到这里，把话顿住了，只是悄悄地向她偷看了一眼。俊人默然着很是和她同走了几步，随后就低声笑道：“假如方小姐有那意思的话，我奉陪方小姐一趟，好吗？”

静怡脸上一红，却没有答复。

说着话，两人已走上了牯岭街，正有几乘小轿，迎面走来，向西面大山上走去。静怡回转身来，指了大山的东南角问道：“那一条路向哪里去的？”

俊人道：“那就是向汉阳峰去的。汉阳峰有一条大路，可通三叠泉。”

静怡道：“呵！汉阳峰有这样高。”

俊人道：“那没关系，我们可以雇两乘轿子去。这牯岭街上的轿夫，总有两千人，要轿子是极容易的事。”

静怡道：“改天邀了朱小姐尚太太一块去吧。今天……今天怕是太晚了。”

俊人抬头看了看天上的太阳，笑道：“晚可是不晚。有人吃了中饭去，回来还是很早，这可见路并不怎么远。”

方小姐对于这话，好像有点会意，身子猛可地一颤，乐从心发地微微一笑。俊人道：“走吧，我们先到铺子里去买点面包小菜。听说那三叠附近，并没有什么可吃的。”

静怡不说可以，也不说不可以，只是缓缓地向前走去。到了面包店里，俊人格外地兴奋，既买了鸡蛋糕，又买甜面包，还要买各种软糖。静怡站在旁边，原未加可否，这时看到他买了许多食物，便笑道：“吃得了吗？”

俊人听了她这句话，分明是已表示同行了，乐得自己的心房，几乎要由口里跳了出来，便笑道：“游历的人，肚子容易会饿，多带一点的好，这也很有限的钱，我们到百货店里去再买两样东西。”

静怡依然没有作声，随了他的后面慢慢儿地走。

到了百货店，俊人买了一只小篾丝络子，又是一条雪白的毛绒手巾。静怡等他把东西的价钱全付过了，这就笑道：“还有两样东西该买。”

俊人道：“是什么东西呢？我倒没有想到。”

静怡道：“买两根伙计帮帮忙吧。”

俊人道：“你是说要买两根手杖吗？我们坐轿子去，用不着这东西。”

静怡笑道：“坐轿子游山，那是一件笑话，为什么找笑话给人说呢？”

俊人正想说着，在庐山游历的人，都是坐轿子的。忽然又一想，男女两人游山，有几个轿夫夹在里面，那最是讨厌不过的事，有什么话也不能说。她愿意两个人步行游山，这便利就大了。笑道：“那好极了，我只是怕你走不动。”

静怡抬起一只脚来给他看，笑道：“你不看着我已是换了操鞋，就为的是爬山穿的。”

俊人笑道：“我真是不如方小姐这样勇敢，方小姐以后可做我的导师，我得多多地跟你学上一些。”

静怡对于这滔滔未尽的话，并不去听，走到店门口的大篾篓子边，在里面挑了两根手杖在手，向俊人道：“这个，你合意吗？”

俊人道：“你挑的决不会错。”

也不用她再说一个字了，已是掏出钱来，付了价了。每人握了一根手杖，俊人却多了个篾丝络子。又买两斤水果，和面包鸡蛋糕，全都放在里面，顺了向汉阳峰的大路走去。

出了大街，静怡笑道：“陈先生！你太客气了。”

俊人道：“出来游历，东西总是要买的，这也算不了什么客气。”

静怡道：“不是这件事，你在那百货店里，说起来要我当导师，我听着倒怪难为情的。”

说毕，抿嘴微笑。俊人听她怪下罪来，有点后悔自己冒昧。后来仍看她的脸色，却又是含情脉脉，便笑了起来。恰好走到小路转弯的所在，于是像画眉跳架一般，连跳了几个石级，由静怡后身，跳到她前面去，笑道：“我总觉得，你是空谷幽兰一样，在文静而朴素的态度上，有一种令人闻之欲醉的香气。这香气只有细心的人，才能领略。一领略之后，便是极浮躁的人，也会文静起来。若根本是文静的人呢？那就不必说了，一定会……”

他说到这里，却不能把结果交代出来，提起手杖撑着地，用力的把脚踏了石级走。看到山坡上野草里长了一枝龙爪花，这就爬上去一步，将花摘到手上来。静怡很淡然的面孔上，却在眉峰里隐藏了三分笑容。俊人见她并不介意，马上把摘的一枝龙爪花举了起来，笑道：“庐山上的龙爪花也特别得很，山下的花，是一枝茎上一朵花，这里的龙爪，却是一枝茎上，并开上五朵，实在好看。”

静怡道：“庐山上的奇怪出产很多，天池的龙鱼，黄龙寺的婆娑宝树，还有……我也说不清，你都看过了吗？”

俊人道：“虽然我也天天在外面游历，但是没有痛痛快快地像今天这样玩过一回。”

静怡先是怔了一怔，随后又微微的一笑。俊人见她的态度并不怎样的亲近，却也不能算是怎样的疏远，或在前，或在后，两人走路的距离，总有三四尺之远。心里有好些话想要说出来，可是看到她这样不大可以冒犯的神气，又只好把话忍了回去。加之这山路很陡，彼此也就走得有些喘吁吁的。总有四五十分钟，把这一道山路走完，却到了一个大岭脚下。

在这里向西南角望去，突立的几个山峰，排列在云雾里面。俊人站定了脚，将手杖指点着道：“你看那就是五老峰。”

静怡上得这个峰头，两脚有些疲倦，站在风头上，吁吁地透着气。随了俊人手杖指点的所在看去，笑道：“在古书上，见到许多文字夸奖五老峰，现在看起来，也不见得怎样伟大。不过那峰头倒是形状奇怪的。”

俊人道：“这是你错了，我们现在所站的地方，是庐山最高的汉阳峰，我们所看到的，那是五老峰之背，差不多是由高向下看。这若是在白鹿洞书院，抬头向五老峰看去，那就伟大得很，五个山峰，壁立千仞。”

静怡笑道：“你去过吗？”

俊人道：“我没有去过，我是在相片上看来的。”

静怡道：“牯岭偏在庐山的北面，要到山南这些名胜地方去，可惜太远了。”

俊人道：“方小姐若有这兴致，我再陪方小姐去走走。”

静怡微笑着低声道：“一之为甚……”

在这四个字下面，那声音格外的微细，已是听不出来了。

两人对五老峰远远地赏鉴去，约莫有十分钟之久，谁都没有说话。这里的风势不小，由草上吹过，飕飕有声。俊人道：“先是走出了汗，这倒有些凉了。由这里向东去，倒是一条平坦的路，我们走吧。”

静怡听了，将手杖拨了路旁的草，走得很慢。这路旁边，立有指路的箭头牌子，写明了到三叠泉向东行。虽无人问路，却不会错。这一道平坦的岭头上，并没有树木，只是野草连云，被风吹动。风若过去了，山峰上是没有一点声音。俊人看看四周，除了静怡和自己，并没有第三个人。心里便有点不能安贴，只管卜卜跳着。他想着，这可奇怪。和雪芙两个人游山，也常有这种境界的，何以就处之坦然呢。她是个文静的女子，不可莽撞，一切要听其自然。心里老是这样地警戒着自己，两只眼睛，索性四边张望，不敢落到近处。静怡始终拖了手杖，或者拨脚下的草，非是上坡登着石级，并不用手杖去撑地。有几次上石级的时候，俊人也想抢上前去搀扶她一把。可是看到她很勇敢地走着，自己却没有搀扶的机会。所以当自己抢到她身边的时候，因为心房极度地跳跃，却又止住了。那静怡的态度，却是很大方，她绝不知道俊人心境不宁。

由这平坦的路，顺了山脚走，弯过一个峰头，静怡站住了脚，将手杖抛到地上，敲了掌道：“妙妙！我看见鄱阳湖了。”

原来这已绕到了庐山东角，前面并没有高峰遮拦，层层向下看去，一直到最低的所在，便是一片长的白光，在太阳光里面闪动，那正是鄱阳湖的一角。内河的小火轮，在湖里航行，在山上看着，就像一只很小的水鸟。那烧出来的煤烟，伸到云空里去，只是一条小小的黑纱。静怡笑道：“到这里看来，古人说的襟江带湖，是一点不错。”

她对于这天然之美，有点陶醉了，只管向下面看去。迎面的风吹了来，把她的鬓发衣襟，一齐歪斜到一边去。俊人想着，风很大，别要把她吹倒了，便向前了一步，靠近她站着。她弯着腰，把地面上的那根手杖捡起，站直了身子，还是离着他很远，这就用手杖指点了前面，笑道：“你看，由这里下去，是一层层长峰，仿佛许多绿的龙，向下游泳了去。鄱阳湖的水，这不过我们常看到的一条小河沟那样宽，一条白色，界断了脚下的烟雾。湖边上那些小岛屿，当然也可以容纳一两个村庄的。这里看去，简直是人家花园里的小假山。再远些，没有什么了，便是烟雾连上了天空的白云。看远景，非如此不可，如此才可以显着那宇宙的伟大。”

俊人站在她面前，只是静静地听她述说。最后她不说了，便笑道：“这简直是一篇登汉阳峰观湖记，这可见方小姐对于文字上有很深的熏陶。要不然，哪里说得这样的层次井然，而且形容得很有趣，我真高兴。”

他随口说出了高兴两个字，静怡不避嫌了，掉转身来，向他脸上注视着道：“你很高兴吗？”

俊人道：“对了，我很高兴。”

静怡却微微地一笑，批评出一段道理来。