陕西大旱之年，人民卖儿卖女，这已是外省人听熟的了话。不想过了这些个年月，程志前当面听到这老瓦匠介绍他侄子当奴才，心里头真有一样说不出来的滋味。因道：“老人家，实不相满，我也是个客边人，没有力量安插人的。不过你说得这样的可怜，我不帮你一些忙，也是于心不忍。现在，你在我这里拿两块钱去，让你侄儿子先买点东西吃，免得饿了肚子，将来我有了机会，再把你侄子找来。”

老人颤巍巍的，连连摇了手道：“先生，这……这……千万不敢当。若是那样，好像我是来向你化钱的。”

志前说着，就在衣袋里掏出两块钱来。老人身子向后退着，用双手虚虚地向前推去，因道：“无论如何，这钱我是不敢收的。”

志前呆了一呆，笑道：“纵然你不肯白收，我要你替我做一点事，这算是工钱，那么，你总可以收下的了。”

老人道：“程先生要我做什么事是我做得下来的吗？”

志前道：“当然是你做得下来的事，若做不下来的事，我何必出两块钱要你为难。不过这事，今天并不要做，过了两天再找你罢。工钱，你且先支了去。”

说着，只管将两块钱向老人手里塞了去。那老人只好将钱收着，指着桌上的泥骆驼道：“这东西请你先生收下，我决不卖钱的。过两天我再来给你做工罢。”

说着拱拱手就走。志前打算把那泥骆驼抢着送还给他，看到外面，满院子雨水泥浆，假如把东西打碎了，那倒是彼此不见人情，只好收下。可是他心里这就想着，这事倒是很尴尬，很像是花两块钱，把人家的古董给收下来了。当时在屋子里踌躇一阵，便决定了且摆在桌前窗户台上，这老汉什么时候再来，什么时候就让他带了去。有了这两件事，这个雨天，算是过得不寂寞，不想这泥骆驼摆在这里，倒很引起别人的注意，尤其对过屋子里住的两个德国人，很是羡慕，由窗子外经过，两三次都驻眼看着。

最后那位威廉先生想拿着看看，就隔了玻璃窗子向志前点了点头，竖起一只巴掌，和他说了句英语。志前正打听这两个德国人长此住在小西天终日忙些什么，就把他请了进来。这德国人的英语，虽是不大高明，倒勉强可以凑付着谈话。不过十句话里，总有七八个and。他拿着泥骆驼仔细看看，说这是真的，多少钱买的呢。志前想了一想，因道：“这是一个朋友请托代为出卖的，假使有人出到相当的价钱，是可以卖的。”

威廉笑着摇摇头，表示说：“中国的古董，虽是流传到欧美去的很多，可是以欧美人来鉴别中国古物的真假，那是很难的。”

志前听他的口吻，不会买的，这就不向下谈这事了。便问他到中国西北来，除了古物而外，还有什么是感到有兴趣的呢。这话引起了他的心事，坐在椅子上，表示踌躇满志的样子，连连地搓着手道：“西北的建设，有很大的进步，这是我们很感到兴趣的。”

志前问他，说到建设，是指着哪一方面呢，水利呢，经济合作呢，交通呢？他笑说：“当然是交通呵！现在陕西有公路通到甘肃，将来是不难通到新疆的。而且这里通到四川的公路，正在建筑着。将来，也许陕西会筑成西北公路网的中心点的。”

志前道：“先生必以为公路多，需要汽车更多。听说先生是经理汽车买卖的，觉得这种建筑，对于先生的买卖，有无限的希望，所以感到兴趣吗？”

威廉他又搓着手，而且抬了一抬肩膀，笑道：“那也不完全这样想。”

以下他很难措词，又把那个and，连连说了几次。志前道：“这是当然的，中国虽也会制造机械了，不够用，那是无可讳言的。像德国这科学发达的国家，民族复兴的国家，我们是需要他有大量的帮助。不过有一层，这是任何一个通商国家，应当明白的。千万不要伤害了中国人的购买力，就像这陕西吧，假如农村不能复兴，地方穷了，就是公路网成功了，那也买不了多少汽车。这是很浅显的事实。”

威廉向志前周身打量一下，便知道不是到陕西来找公务员做的那种人物，便想了一想道：“先生谈到农村复兴问题上，我倒有两个问题要问一问。听说泾惠渠那种水利办成功了，贫农是得不着什么好处的。就是咸阳一带。拔除鸦片，改种棉花，而且这两年，棉花的收成是很好的。但是对于农人，并没有什么大利益。”

志前愕然了，这话从何说起？便肯定的道：“不！这是陕西对农事上最得意的两种建设。你何以有这样的问题问我。”

威廉又抬了肩膀，他笑着说：“这是有来由的。听说在泾惠渠将要成功的时候，一班当地的绅士和富农，老早的，就把各支渠左右的地亩，完全收买去了。贫农明知道水利快要通畅，将来有利可图。可是无奈那是将来的事，眼前可以将田地卖得现款，他们只图目前，终于是把地亩卖了。所以现在水渠所灌的田，恐怕是绅士，富农得利为多吧？再说到咸阳一带棉花，农人自种自卖，似乎不会有什么吃亏的。可是并不曾将棉花收割完了，送到市场上来卖。事实上，也不等他收割完了，到市场上来卖。在那时，就有带着现款的人，到乡下去用低微的价钱，把棉花估量着全数收买了。等到棉花上市，那并不是由农人手里，交到出口的商人手里，却是由包办的贩子，送到大资本家手里，所有的利益，都为这中间介绍的贩子得去了，而此外还有农人借债，早把棉花押出去了的。”

他说到这里，志前抢着道：“不，不，先生是一误会，关于第一个问题，也许本地人有些田亩变卖的事情，穷人为了卖田来吃饭的，也是人情之常，他等不及水利通畅的享受，不能怪人。至于收买棉花，或者是农人一种需要。押款，是经济合作社的误会吧？”

威廉笑说：“西人看中国社会，或者是不会彻底，不过有资本的人，是善于投机图利的。比如西安北城一带，铁路未曾通到，地皮就让人收买干净。越是穷人，越是将地皮最先卖出去。而越是最先卖出去的，也就损失越大了。”

志前踌躇了一会子，想得了一个答复，笑道：“在社会上活动的人，都是谋得一种利益的。很多欧美国家的人，远远到中国来不也是为了一种利益的吗？”

说了这几句话，向威廉一笑，威廉也没有说什么，起身告辞去了。但是他那屋子里却另有个美国朋友汤尼在座，听到说这里有古物，竟是不必介绍，站在窗子外来看，看到志前正捧了泥骆驼展玩着，这就向他问道：“是真的古物呵，我可以看看吗？”

志前听他的口音，就知道他是美国人，就笑着欢迎他进来。他穿着橡皮呢的雨衣，腰里紧束了带子，在两只口袋里，包鼓鼓的表示里边收藏东西不少。这样的阴雨天，衣里还露出雪白无尘的领子。那高大的身躯长长的脸，鼻子下面有点小黑胡子，大粗而红的手，在小手指上，却带了西安市上的翠玉戒指。志前想着，这个人也许不是到西安做生意的人物，便交给了他泥骆驼，让他去仔细赏玩。

他看过了，放在桌上，笑说：“在洛阳西安这两个地方，要买古董，是很容易的。若是要分别真假，这就很难。”

志前道：“你到过洛阳吗？”

他笑道：“到过的。中国西北部，张家口绥远，太原，都去过。这次，还想到兰州去看看。”

志前道：“那么，你对于中国西北地方，是很有兴趣的了。”

汤尼笑道：“不但是我，美国许多经济家，对于中国西北，都很有兴趣的。中国的航空线，在西北是增加了，美国在航空方面，是很愿帮助中国。”

志前笑道：“你说的是好大量的，卖商用飞机给中国吗？”

他笑了，似乎有些点头。志前道：“你是个航空家吗？”

汤尼道：“不，我是个商人，我是经理汽油的。西北公路刚刚成了两条干线，汽车已有好几百辆，将来，汽车更多，汽油是需要大量供给的。我现时很想到兰州去，调查需要汽油的量数。”

志前心里动了一动，笑道：“中国本来是世界上一个顶大的推销商场，只是西南西北部份，交通不便利，洋货还不能怎样畅销。现在中国西部，努力在建筑公路，对于推销外货，自然是比以前发达。你对这事，有什么感想吗？”

他说着，向汤尼望着微笑。汤尼用手托着下巴，想了一想，再用手掌在空中微微一按，表示他意思肯定的样子，答道：“实在的，你的话对了。不过像汽油这样东西，中国并没有，若不欢迎大批汽油输入，这公路有何用处？”

志前挺起颈脖子道：“汽油，中国也会有的。便是陕西，也就预备开采油矿呢。”

汤尼将闪动的眼光，对志前观察了一遍。感到只管和他谈话下去，对于自己是不会有多大好处的，这就笑道：“你对于西北情形，是很明白，这样看来，你买的这件古董，也决不会假的。”

他说着，顺手拿起那只泥骆驼又展玩了一会。志前也就不愿向下多谈，汤尼放下骆驼自去。这时，院子外黑沉沉的，经过一阵凉风，将半空里的细雨烟子，吹得卷成云头的样子，在半空里乱舞。屋子里添了不少的凉意。然而院子里，依然是静悄悄的，对过德国人屋子里的打字机声，滴滴嗒嗒，向耳朵里传了来，在这一点上是很可以看出欧美人做生意认真。志前在屋子里转着走了几个来回，觉得心里有一种说不出来的愤慨，于是坐到桌子边，将手撑在桌子上，托住了自己的头，向窗子外看了出着神。因为桌子有现成的纸墨笔砚，便不自禁的，扶起了笔，随便在纸上涂抹着。猛听得身后有人道：“程先生还会画漫画？”

志前回头看时，周有容又来了。他笑着道：“西安城里，本也无处可以消遣。赶上了阴雨天，简直闷得发烦，我还是要来找你谈一谈话。”

志前笑道：“彼此一样，我也是闷得发烦，拿张纸在这里瞎涂。”

有容顺手将那张漫画捡起来一看，却是画了一条公路前面一个大猪八戒举了大钉耙，向前挖路，路的前面，是荆棘丛生。可是那开好了公路的地方，有来的人，有去的人，一律都是高鼻子，偶然杂一两个木底鞋子的。来的人每个背着空口袋，顶前面一个，举了旗子，上写到中国西北去，去的人，就不然，每个人所背的口袋，都胀得像蛤蟆肚子一般。口袋上有个$字。顶前面的一个人，伸了大拇指，由他口里吐出两道曲线，在曲线里面，写出字来：印象极好，建设有进步。有容看了，放下来，拍手笑道：“意思很好。但是我疑心你开倒车，反对建设公路了。”

志前笑道：“你是学政治的，而且是做的亲民之官，你不妨来解决这个问题。事实摆在这里的，交通便利与否，在中国，是和外来的经济侵略政策成为正式比例的。现在，西安城里买一瓶啤酒，是一块多钱一瓶，白兰地，十二三块钱，当然，中产阶级，也不敢过问将来火车达到了西安门外，啤酒可以卖四五毛钱，白兰地也可以卖四五块钱，喝的人就多了。上等的舶来品，在火车没有到潼关，汽车不能到西安的时候，西安城里，只有几家店里可以买得到，自从火车通到了潼关，公路通到西安，这就形势大变，南苑门盖着三层楼的洋房子，已经有了好几家全是卖洋货的，开封郑州可以买到洋货，这里也就慢慢地可以买到了。你说，这如何是好？自然，不能说为了洋货的运入，闭塞交通，但是交通畅利到什么地方，洋货就畅销到什么地方，这似乎也不能听其自然，总当想个法子来防备了。要不，好像公路全是为外商谋便利的。”

周有容笑道：“这话诚然不错，但是这有什么法子呢？除非建筑起关税的壁垒，把进口的洋货，重重征收起来，可是中国对洋货加税，似乎不能十分自由吧？”

说毕，他也跟着叹了一口气。在这样一偏头的时间，就看到了桌上放了一只泥骆驼，因笑道：“你程先生也喜欢这个？”

志前道：“哪里是我喜欢，人家勉强放在这里的。”

于是将刚才的事重说了一遍。有容笑道：“你这屋子里热闹，一会儿是国家大事，一会儿又是男女私情。我还忘了问呢，那姑娘的事怎么样了？”

志前微笑道：“说起来好笑，我那位补课的学生，他大大的误会，以为我对那姑娘有了什么意思，对我很带了醋意，其实我纵然不才，何至乘人于危，对这个逃难的姑娘，要下什么毒手？可是我那学生很不谅解，生着气就这样走了。我看那样子，气头子还是不小。”

有容笑道：“这件事，本来也就太可以令人疑心。那姑娘将衣服脱得干净，居然在你床上睡着，你也并不是五十岁六十岁的人，对这姑娘特别的殷勤，他怎地不疑心？”

志前笑道：“还不仅是如此呢。我觉得北海真爱上了这姑娘，这可不了，现在这姑娘就为了一家三口，每天的饭不能解决，急于要找个粮行。北海要想和她谈恋爱，首先就得担任这三个人的伙食，他自己还愁着肚子不容易饱呢。能替人家养活两代人吗？所以我秉了这至大至公的心，在那姑娘面前加以劝解，希望他们不要接近。”

有容唉了一声，笑道：“这是你错了。谈恋爱的人，讲的是赴汤蹈火，在所不辞，没有饭吃，何足加以阻碍。假使这位姑娘，愿意嫁王君，他们倒可以做一对贫贱夫妻。论到王君，迟早总是要娶亲的，添个女人，不应谈到负担上去。现在就是姑娘的祖母和母亲，算是额外之人。可是王君家里是农人，既可以送儿子出来进学校，大概粮食总还够吃，添两个人吃饭，也许没有多大问题，你何不等王君来了，仔细问他一问。他真是能力不够，再劝止他，也不算晚，要不然，促成人家的婚姻，这比救人一命的功德，要大过十倍去。若是他们为了结婚费无着，老实说，我就可以帮助个三五块钱。”

说着满脸带了笑容，现出那高兴的样子来。志前踌躇着站了起来，向他望着。

有容道：“只管帮他们的忙，没有错。穷人有他的穷算盘，那王君果然娶了这姑娘，也许是有办法的。至于那姑娘能吃苦耐劳，我敢保险，不会有什么问题。”

志前见他两手操了长衣的下摆，提起一只脚来，踏在凳子上，作了一个雄纠纠的样子，那一番兴奋，可以不必去说。这就笑道：“我真困难，我若促成他们的婚姻，在事实上，我觉得不应该。我反对吧？周先生都这样热心，也是在人情之中。你真是给了我一个难题。”

有容道：“但是在我的眼光里，却不这样想，因为你为人志趣很远大，便是在西安小小地住上几天，所做的事，也就很多，何至于注意到一个灾民身上去。所以王君那样疑忌，我虽认为当然，我并不疑到程先生身上来。惟其我不疑到程先生身上来，所以我就大胆劝程先生玉成其事。程先生，你看我这个意思，说得怎么样？”

说到这里，不由得笑嘻嘻地，也向志前望着，这样一来，倒教志前不知道说什么是好。搔搔头笑道：“你这似乎是个激将法。不过你既是这样的热心，我就勉从尊意，等北海来了，我探探他的口气。”

周有容这才放下那条腿，垂着袖子，向他作了几个揖。

志前笑道：“这个年头，像阁下这样热心的人，社会上也不可少，若是缺少了这样热心人，社会上有好些事情不能办了。”

有容被他这样说了，更觉兴奋，只管鼓吹着志前办理。当日留下了心，就预备了一套言语，等着北海来说。不想北海自那日起，竟是不曾前来补课，志前想着，或是地上泥土没有干，他不能来，且自等着。然而一连三日，北海依然未来，志前这就知道他是有心负气，心里很是惋惜。到陕西以来，这是自己看着最为满意的一个人。不想他竟为了一个泛泛之交的女子，把师生之谊，给抛弃了，这事要传到朋友耳朵里去了，仿佛自己连一个穷学生都容纳不得，未免是一桩笑话。志前忖思着，心里是极感到不自在，又不便通电话叫北海来，怕是青年人沉不住气，会在电话里顶起嘴来。而且最奇怪的，便是那位朱姑娘，在这两天，也不曾露过面，下雨天自己那样帮她的忙，她竟是不放在心上吗？然而这也不便过问，问起来就有了嫌疑了。在第三日下午，当茶房进来泡茶，志前带了那很不为意的样子，向他笑道：“你们的媒人，做成功了没有？”

茶房先是愕然，随后想起来，笑道：“你先生说的是那朱姑娘吗？这倒是一件笑话。到你这儿来读书的学生，他会癞蛤蟆想吃天鹅肉，把她看中了。每天下午五六点钟的时候，他就溜到后门外这小巷子里，踱来踱去。”

志前道：“他在那小巷子里踱来踱去，也许有别的事吧？”

茶房笑道：“这小巷子里，就是住了几户穷鬼，那有什么事？而且那朱家女孩子，也是偷偷缩缩地和他打无线电。”

志前正色道：“你不要再胡说了。这位姑娘，是个旧家庭的女子，为了吃饭的原因，不得不到小西天来卖脸子，实在的说，人家不是下流人。”

茶房知道程老爷是喜欢朱家姑娘的，人家都有些生气了，还说什么，因之静悄悄的，也就离开了志前的房间。志前心里暗想着，难道真的，那女孩子，这样的容易变换态度吗？他暗忖着，自己也是在屋子里来回地踱着步子。他点点头之后，接着又摇摇头，独自闹了一会子，已经到了五点钟，向窗子外看看天色，情不自禁地踱着步子走出了房门，接着也就向着小西天的后门口走了。这里两扇小小的白木板门，正也是虚掩着，志前手扶了门，缓缓地伸出头去，向外看着，只见王北海将两手插在裤子口袋里，低了头，在小巷子一步一步的，由东到西的踱了过去，这样悄悄地走，不见对门那胡嫂子院子里有什么动静。

但是有了北海在这里走着，便引起了志前的兴趣，料着是有些作用在后面，依然是手扶了门。向外偷觑。果然不多大一会儿工夫，北海踅转身，又到了这门口来了。只见他背了两手，斜伸了一只脚站住，眼睛可是向胡嫂子家里看了去。约莫有五分钟，他不曾将脚移动，随后他就昂了头看看天上的晚霞，又回头向两边张望着，看看巷子里的人家大门，移着脚向西走了一二十步。走去的时候，脚步是移得非常地缓，及至扭转身来，却又很快地回到原处，到了原处，他没有别的，依然是抬头看天，回转头向巷子两头张望。而向对门胡嫂子家里，却不怎样地注意，不过是偶然看上一眼而已。就在这个时候，朱月英在那对面院子里一闪，立刻进到房屋里面去。然而也不过一分钟的工夫，她又出来了。看她的样子，好像心里有些尴尬，手扶了墙壁，低了头走。及至到了大门口，先把一个指头，衔在嘴里头，那时，眼光自然是向下面看着的。对面站着有个年轻的书生，她好像是不曾看到。北海呢，也正是和她一样的态度非常的自在，并不理会到对面有位姑娘出来。月英到了门口，衔在嘴里的指头，总算抽出来了，却两手扶住门框，向天上看着，自言自语地道：“谁说天上有下雨的样子，天气好得很呢。”

她说完了这句话，才正面儿的向北海看着。北海脸是朝了那面，志前看不到他是何情景。不过他那脚步，始而想移动着向前，不久可又缩脚向后退了。他站着不动，不曾说得什么。那月英姑娘，一双乌眼珠，滴溜溜地向这里转着，她的身子，好像是被那木门框吸住，紧紧地靠着。这样，两人都不动，约莫有十分钟。北海倒有些像忍耐不住，伸了膝，向前面就钻。月英呢，本来是没有走动的样子。只因北海起势那样的莽撞，身子也突然地向后一缩。北海走过去几步时，看到人家缩了转去，站着就是一怔。不过月英缩到了门里面去了以后，却也不曾立刻走开，又是转了眼睛，微微地向北海一笑。正在那时，他那院子里有人说话声，月英答着话，就走了进去了，北海这倒很惊慌也立刻向巷子口外走去。志前不张望了，很快地由小西天后门，走向了大门口，更由门口的大街，转身到旁边的横街上，只一拐弯，走过两户人家，就和北海顶头相遇。北海是直了视线向前走路的，好像并没有看到志前过来。志前只好站住了脚，连连叫了他几声，他这才站定了脚，脸上红着，向志前一鞠躬道：“程先生出来散步吗？”

志前道：“对了，在旅馆里闷得无聊。你这两天，怎么不来补课呢？”

北海笑道：“怎么好老让程先生尽义务哩？”

志前道：“你这话，就客气得无味了。你想，我不尽义务，不能收你几块钱一个月的学费吗？假如你觉得我教的不好，那我就不必向下说了。若是为了几块钱的学费，我现在说明了，你也就可以来了。”

北海道：“程先生这番意思我是很感激。不过我自己觉得有些不安。”

志前淡笑道：“我这样说了，你还是心里不安，那显然你是对我不满意，我觉着我对于你完全是一番热忱，这样的下场，我是不无遗憾。”

北海听了，两边脸腮全红了起来，垂手站立着，不敢多说什么。志前笑道：“人之患，在好为人师，天下没有强迫人当学生的道理。不过我们认识一番交朋友总是可以的。我很想请你到我旅馆里去坐坐，我还有几句话，想和你谈谈。”

北海抬眼看看志前的脸色，也道：“程先生说出这话来，我也是更觉不敢当。明天下午七八点钟，我一定来。”

志前道：“不能早一点吗？”

北海道：“我明天下了课就来，三点多钟就到。”

志前笑道：“那又太早了，最好是五点到六点的那个时间。”

北海站定了没做声，手向衣襟角上揉搓着，好像在想什么心事。志前道：“在那个时候，你有什么事，分不开身来吗？”

北海这就不好再含糊了，只得重新挣红了面皮低声答道：“在那个时候，我有点小事。”

志前道：“好的，随你的便罢。我的时间是活动的，提早延晚，都无不可。那么，我们明日见罢。”

说着，他回身向旅馆里走。北海这就想着，他本是出来散步的，怎么见了我之后，他又不散步了呢？这一点原因，却是不解，站在街头，对着志前去的后影，呆呆地望着，他不仅是疑惑，羞惭惶恐，或许都兼而有之呢。