慈禧喜养宗室女为己女，以充侍从，壮观瞻，亦其好自夸耀之一端也。养女中人才不一，然老成持重、于紧要时能于太后有所补救者，必推昌寿公主。公主为恭亲王女，幼慧解人意，慈禧爱之，遂蓄于宫中。及长，嫁额附某，劬学早故。公主既孀，仍入宫掖，侍从太后，每岁仅一返其家。性颇贞洁，衣履朴素，绝无嗜好，居恒不与男子通殷勤，毁容不事装饰，虽二十许人，望之若妪媪也。遇事能持正心，不善太后之奢侈，常谓：“此等糜费，殊属无谓，彼清家一老寡妇耳，亦复何心于纷丽？若以此移作他举，无论公私，均为有裨，何必取快一时，徒贻人之口实？吾既承宠爱，不可不尽言，此正吾报恩之日也。”因遇事极谏，不少假借。太后亦稔其戆直，常优容之，称之为“女汲黯”。然所言未必能采用也，但不之罪耳。久之，太后颇畏惮公主，每相见，必为之改容，衣饰匿其奇丽者，容貌态度，力抑其佻巧。宫人窃窃议，反指公主如母教焉。顾公主守礼不阿，无瑕可诋，太后始终谅而敬也，对人语及公主，必曰：“此贞洁之女子，人所难能也。”某岁，太后私制一艳色衣，穷极工丽，费亦不赀，知公主必不见许，先嘱近侍，切不可令公主知。无何，公主业已探悉。一日，从容言：“儿爱母甚，时时念母所喜者。衣饰若何，起居若何，苟可效忠者，无不愿陈诸左右。顾转一念及大体，儿时曾读圣贤书：‘君子爱人以德。’夫爱人犹然，况亲爱之母乎？然儿念母非他人，实天下之母也。任国家之重，有纪纲之责，祖功宗德，实式凭之，故儿万不敢以寻常之爱爱母。曩者曾过某所，见华服纤巧，问之，更有异锦新来，材料颜色俱绝，江南巧工所为也。拟制一衣以娱母意，知母必甚乐。返而思之，实非祖制，恐为母盛德之累，是非儿所以爱母也，遂忍痛而罢。母以为何如？”慈禧默然良久，始乱以他语，不敢斥其非也。既退，慈禧顾谓左右曰：“曩令尔等所制颜色衣，不宜使公主知，今何如耶？使非尔等多言，彼今日何得有是讽谏？”左右惴栗不敢对，然自是慈禧终不敢服所制衣。
公主性骨鲠，而能持大体，富感情，不计私利，殆妇女中所不可多得者。载湉之立，恭邸中人以为夺溥伦之席，莫不深恶之，欲推翻之以为快。独公主不然，谓：“幼主何罪？乃太后之主张累彼尔。且载湉五龄入宫，失怙恃之乐，无提抱抚育之恩，苟有人心，尚当怜悯。奈何因其得位之故，而怨毒及之？且彼何知天子之尊贵？吾入宫时，每见其涕泣思母，以为天下之至苦痛者，莫过于载湉也。吾辈正宜扶助之，何忍加以怨讟？”其慈祥之性类如此。其后公主复与瑾、珍二妃善。二妃者，广州将军长善女也。长善与恭邸为中表昆季。公主虽年长，而甚爱瑾、珍姊妹，自幼亲之若手足。逮中选入宫，公主又时出入宫掖，相得益欢。瑾、珍知帝不见信于太后，恐后有变，惟自结于公主，或可保全。公主本有意扶助光绪帝，重以瑾、珍姊妹之情感，益倾心为之救护矣。瑾妃勤慎寡言笑，珍妃则婉媚幽娴，富于情愫，实一佳侠含光之好女子也。光绪帝既郁郁不得志，不复系情燕婉，独深知珍妃之德容，宫人中一时无两，爱惜备至。故珍妃虽知身世险巇，而知己之感，铭篆五中。
尝与公主密语，及太后、光绪帝间之隐憾，辄泫然曰：“妹知帝心实无他，苟有变，惟有一死殉之而已。苟及妹之未死，得有一线之机，可以进言于太后。俾两宫捐除芥蒂，则如天之福，妹死亦含笑于九泉也。”公主以手加额曰：“卓哉，妹之志乎！愚姊必竭绵力以助之。惜太后好昵群小，如李莲英辈，皆足以倾危帝位者。虽然，吾辈苟极注意，互矢忠诚，当不至有若何大变也。”及戊戌事起，公主尚不知康之密谋，珍妃虽有所闻，然杀荣禄、围颐和园之大举，帝未尝一泄于妃也。事变既起，公主时方往热河省亲。珍妃仓猝不知所为，但泣求于太后，恕帝无罪，否则愿以身代。太后怒，意幽珍妃于别室，即杀赐之死，以除珍妃，无他人敢为帝缓颊也，足见珍妃与帝同谋。
又以平日忤李莲英意，莲英亦欲死之。会公主闻变曰，亟驰入宫视太后，力言此必康党之流言，帝当无此意。太后示之密诏，公主泣曰：“天不佑清，使两宫有此巨祸。然以太后之福，已得转危为安。皇上君临天下垂三十年，其他尚无失德。太后可恕则恕之，一旦变易，动人观听，恐非国家之福。但得太后训示，徐图回复机宜，臣民幸甚。儿意如此，未知当否？”太后寻思良久，曰：“予本思去此大憝。今既为观听计，姑存其名，以俟异日可也。”又曰：“珍妃竟敢为皇上辨护，可谓胆大妄为，不杀之，何以服众？”公主从容进曰：“此所谓跖犬吠尧，各为其主是也。皇上遇珍妃厚，当此患难之际，哀痛惨沮，为之求恕，亦人情耳。若谓怨怼母后，妄思非分，按之珍妃平素为人，当未出此，愿太后平心察之。倘可加恩，幸释之以事皇上，遂其初志。儿请以生命保其无他。”慈禧正色曰：“尔与珍妃有素，固当为之说项。然彼所言狂妄至此，尚令彼等结党，比而谋我，尔独不为我地乎？纵不杀，亦终不能令彼与皇上相见。彼果悔过，历时使复自由不晚也。”公主知不可劝，退而嘱珍妃：“毋自苦，吾必为尔俟机会。太后之怒苟怠，团聚自有日耳。”珍妃感激涕零。不意庚子之变，急切推堕井中。公主知之，业已无及，为之惋悼不怡者累日，常曰：“吾负珍儿。”
公主有干事才，谙掌故，宫中有大事，太后必与商榷，以其甚娴典礼，且事事能持大礼，虽极忙迫之际不乱也。光绪戊申，帝崩，而太后继之，宫中大忙乱。王大臣俱无立嗣计，皇皇终日夜，置丧礼于不顾，公主入，见殿中左右陈尸，未大殓。
清制：凡帝、后死，大殓前陈尸板床，去地至近。今一帝、一太后尸横如旧制，而办大丧之王大臣，不知安往，丧殿空无人，尸前仅设双烛，光惨澹如鬼区。公主目击此凄凉之状，悲愤交至，乃曰：“彼辈亦太不顾体统矣。帝、后死，遂无发令治事之人耶？今日我不言，复谁言之！”立诏载沣至，责之曰：“尔今日幸矣，子为帝，尔摄政，云胡不幸？大丧在目，近侍臣以百数，乃无一人执事殿中。倘有殃咎，将孰尸之？岂两宫薄待尔耶，尔乃淡漠若此？”载沣惧，遂遍戒臣工，勤治丧事，殿中人稍稍集。公主左右指挥，一一就绪。自大殓以逮奉安，内政之持，井然有序。隆裕后称妮不谙事体，摄政王亦阑珊不事事，微公主，几不成礼也。
公主更事既多，又善酬应，晚年更能要事象译，与公使眷属应对，居然顺理成章。初，裕朗西公使女德琳归国，慈禧留之宫中，即近日风行出版物之《清宫二年记》者是也。慈禧自庚子后，渐识外情，知外人之不可不联络。乃时接见公使夫人等，令德琳为舌人。公主常与德琳游，相友善，故能习蟹行文字。久之，亦居然在象鞮之列，虽远不及德琳，而与外人酬酢，亦绰绰有余裕矣。且德琳虽事太后，而相处未久，性情不甚谙悉，语默之间尚多顾忌。惟公主从太后最久，直如属毛离里，故其言易入，常赖裨补阙漏。太后晚年倾心外交，与各公使夫人等情谊接洽者，俱公主为之媒介，俾无陋膜之虞。其后凡?会、跳舞、谈话，公主无不参与，太后亦非公主不欢也。有某公使夫人者，与公主尤契合，谓为满洲妇女中第一流人物，德容言工俱备，惜未游历外国，罕知世界大势。不然，从容假以时日，泽以学问，俾与当世参政女子相颉颃，其才力实未容多让也。后遇某商约订定事，公主往返磋商其间，斡旋之力居多，公然为女外交家矣。惟吾国讳言妇女干预政事，公主亦不愿自为表曝，凡事谦让韬晦，故外间鲜知其详。此实亦公主之好处也。